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Aos egressos do sistema prisional atendidos
por mim no Programa de Inclusio Social de
Egressos do Sistema Prisional (PrEsp), uma
vez que fol por eles e por meio deles que pude
enxergar tal questdao social e encontrar
motivagao para escrever e refletir acerca de
suas vidas. Por isso, dedico esse trabalho a
vocés, pois conseguiram me tocar pelo afeto e
pelo coragaol Muito obrigada pelo aprendizado
e carinho! Espero que esse trabalho que possa
dar visibilidade a questGes tdo importantes e
que toca a vida de seres humanos que
encontrei para além das condenagdes criminais.
Muito obrigada por compartilharem suas vidas
e historias e colaborarem para que eu pudesse

me sentir uma pessoa melhor!

MARINA PIMENTA
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PREFACIO I

Os desafios colocados para os individuos na retomada da
vida além da prisiao, a liberdade nio somente de ir e vir, mas
também de escolher e se posicionar diante das situagoes
cotidianas sao expressos de maneira muito sensivel e realista no
livro. E ainda os sentimentos, as angustias e as dividas colocados
também por Maria Rita demonstram a complexidade de se
atender casos tdo diversos e suas peculiaridades, e como as
histérias nos tocam e nos fazem pensar de um outro lugar, fora
do senso comum.

O acompanhamento de casos de egressos do Sistema
Prisional exige um processo dialogico, no qual se compreende os
recuos e avangos das pessoas atendidas como parte de processos
sociais que extrapolam as motivag¢oes de carater individual. Fugir
do etiquetamento social, do julgamento do bom ou mau ¢é uma
tarefa rotineira e ardua que nos coloca em prova durante todo o
tempo. O desafio ¢ identificar possiveis fatores de
vulnerabilidades que possam comprometer a permanéncia desses
individuos em liberdade ou que possam colocar em risco a sua
vida. Muitas vezes o acolhimento e orientagao possibilitam que a
pessoa atendida amplie seu repertério existencial e consiga
superar as condi¢oes agravadas pelo aprisionamento, tendo
acesso a mais recursos e oportunidades que possam ressignificar
suas historias, repensar trajetorias e ampliar suas perspectivas de
vida.

O livrto “Maria Rita, o diario de uma advogada”
demonstra tudo isso de uma forma muito real a partir dos
atendimentos realizados por uma advogada a individuos que, de
varias formas, tiveram suas vidas relacionadas ao crime e a prisao

e que procuram maneiras de restabelecer suas vidas, mas sem



excluir disso os processos de criminalizagio que os envolveram.
O livro possibilita pensar sobre o tema sob diversas perspectivas
e contextos, mas que no fim passam pelo mesmo objetivo que é a
ressignificacao de vida de cada um e inclusive de Maria Rita.

A leitura ainda nos possibilita ir além das especificidades
do atendimento, pois nos propoe uma reflexdo sobre como, ao se
deparar com situagdes que envolvam pessoas egressas do sistema
prisional, podemos pensar em todo o processo de estigmatizagao
que envolve esses individuos, deixando de lado todos os
preconceitos e refletindo sobre a trajetoria de cada um e o que o
levou a estar nessa condicio.

O livro ¢ instigante e sensivel a0 mesmo tempo, pois nos
faz ficar com vontade de conhecer mais sobre cada historia, de
sentar com Maria Rita e gastar horas e horas s6 ouvindo e
discutindo todas essas experiéncias. Com certeza, se tivéssemos
essa oportunidade, sairfamos de 1a mudados!

Aproveitem a leitural

LuizA HERMETO COUTINHO CAMPOS

DIRETORA DO NUCLEO DE INCLUSAO SOCIAL DE EGRESSOS DO SISTEMA
PRISIONAL

COORDENADORIA ESPECIAL DE PREVENCAO SOCIAL A CRIMINALIDADE
SECRETARIA DE ESTADO DE DEFESA SOCIAL (SEDS)



PREFACIO 11T

Conforme dados disponibilizados pelo Departamento
Penitenciario Nacional do Ministério da Justica (2014), o Brasil
conta com uma populagdo carceraria composta de 607.731
pessoas, sendo 358.561 condenadas definitivamente a pena
privativa de liberdade e 249.170 submetidas a prisio provisoria.
Trata-se da quarta maior populagdo carceraria do planeta,
superada em nimeros absolutos por Estados Unidos da América,
China e Russia. (Departamento Penitenciario Nacional do
Ministério da Justica, 2014).

De acordo com as informac¢des do Institute for Criminal
Policy Research' (2016), o Brasil possui a taxa de 301 pessoas presas
por 100.000 habitantes, o que significa que ¢ o 31° no ranking de
222 pafses. Quanto ao déficit de vagas, o Brasil possui uma taxa
de ocupagio de 153,9%.

Por sua vez, o estado de Minas Gerais conta com a
segunda maior populagao carceraria do Brasil, conforme dados
do Departamento de Monitoramento de Fiscalizagio do Sistema
Carcerario e do Sistema de Execuciao de Medidas Socioeducativas
do Conselho Nacional de Justica (2014). Conforme dados mais
recentes do Conselho Nacional de Justica 2 (2015), o estado de
Minas Gerais possui populagao carceraria de 64.082 pessoas,

! Dados disponiveis em www.prisonstudies.org.br, acesso em 02 de janeiro de
2016. Ha uma ferramenta que permite ao internauta buscar informagoes gerais
sobre numeros absolutos e relativos, quanto a popula¢io prisional em todo o
mundo.

Dados disponiveis em www.cnj.jus.bt/sistema-carcerario-e-execucao-

penal/geopresidios-page, acesso em 02 de janeiro de 2016.



distribuidas em 291 estabelecimentos prisionais que possuem
capacidade para abrigar apenas 38.162 seres humanos. Dos 291
estabelecimentos mineiros, 124 se encontram em situacio
péssima, 27 em situagao ruim, 89 em situagao regular, 47 em boa
situagdo e apenas 4 em situagao excelente, conforme dados das
inspe¢oes nos estabelecimentos penais efetuadas pelo Conselho
Nacional de Justica, constantes dos relatérios do Departamento
de Monitoramento de Fiscalizacao do Sistema Carcerario e do
Sistema de Execucio de Medidas Socioeducativas do Conselho
Nacional de Justica (2014).

A execugao da pena privativa de liberdade ¢, portanto,
tema que desafia a aten¢ao no Brasil e no mundo, considerando o
contingente de seres humanos submetidos ao cotidiano do
carcere.  Além da questio da  superpopulagio  dos
estabelecimentos, que muito dificulta o trabalho e o custeio do
sistema como um todo, ha a questio da eficacia da pena privativa
de liberdade.

A prisao ¢ imposta ao corpo do ser humano com um
propésito anunciado e assumido pela legislacgio nacional e
internacional. S6 se admite a prisao de um ser humano a partir de
situagoes reguladas, justificadas e previstas na legislagao, e com
base em parametros bastante definidos. O arcabougo juridico é
bastante amplo e se distribui entre tratados e convengoes
internacionais, Constituicdes dos diferentes paises — no caso
brasileiro, a Constituicao de 1988 — e legislagcdes internas — que
no caso brasileiro é a Lei n. 7210/84, denominada Lei de
Execucido Penal (LEP).

A LEP reproduz nas normas internas brasileiras os
parametros delineados pela Constituicdo de 1988 e pelas
convengoes internacionais que tratam do assunto, quais sejam a
Convencao Americana sobre Direitos Humanos (Pacto de Sio



José da Costa Rica) e Pacto Internacional de Direitos Civis e
Politicos de Nova lorque. Tais parametros estdo ligados aos
principios da humanidade das penas, a vedagao das sang¢des de
escraviddo, banimento, trabalhos forcados, de morte, além de
obrigar a que a execugdo da prisio se atenha apenas ao
cerceamento da liberdade de locomogao da pessoa, mantendo-se
integros todos os direitos inerentes a sua dignidade.

O discurso da Ciéncia do Direito Penal afirma que a
prisao se justifica pela necessidade social de lidar com o crime.
Numa observa¢ao histérico-arqueoldgica do Direito Penal, da
prisaio e do Estado, observa-se a alternancia de correntes do
pensamento cientifico entre tendéncias retributivas, e orientacoes
preventivas, com inclinagdo para a prevencdo e para O
afastamento do individuo do caminho ligado a criminalidade.

No contexto politico e social de tantas regulagcdes
juridicas nacionais e internacionais que visam a garantir direitos a
pessoa humana que teve retirada pelo poder estatal a sua
liberdade de locomogao pela imposicao da pena privativa de
liberdade, conforme assinalado por Foucault em Vigiar e Punir, o
discurso de encarceramento e humanizagao das penas tomou o
lugar dos espetaculos de vinganca e expiagdo, porque a prisao
surgiu como uma alternativa interessante. Com ela, o criminoso é
fisicamente retirado do seio social e se agregando as nogdes de
ressocializagao, reabilitagdo ou reinsercao social, a pena privativa
de liberdade se apresenta como um poderoso mecanismo de
controle do individuo.

Para o discurso cientifico do Direito, a prisio nao sé
representa a luta contra o delito, como significa uma metodologia
de intervengao sobre a pessoa do criminoso, de forma que ele

passe, no minimo, a respeitar o mesmo coédigo de valores



esposado pela legislagio que foi desrespeitada pela conduta
criminosa. Esta metodologia de atuacdo estatal sobre a pessoa do
criminoso, representada pela prisao, deve entdo atingir a
finalidade de prevengao de novos delitos, o que em ultima analise
significa obter a mudanga de conduta por parte do individuo que
foi submetido a prisao, para que nido volte a cometer crimes.

De toda sorte, tomando, por fim, os dados constantes do
Relatorio de Pesquisa de Reincidéncia Criminal do Instituto de
Pesquisa Economica Aplicada — IPEA (2015), hoje considerado o
documento oficial e produzido sob o patrocinio e apoio do
Conselho Nacional de Justica, o Brasil chegou a um patamar
médio de 24,4% de reincidéncia criminal. Tal indice derivou de
uma média ponderada realizada em alguns estados especificos
(Alagoas, Minas Gerais, Pernambuco, Parana e Rio de Janeiro),
observando-se uma amostra de 817 condenados, o que quando se
considera o total da populagiao prisional brasileira, inviabiliza a
possibilidade de generalizacido do indice encontrado na pesquisa,
que nao se utilizou de uma amostra probabilistica. ~ Ja no
Estudio  Comparativo de  Poblacion ~ Carcelaria apresentado pelo
Programa das Nagoes Unidas para Desenvolvimento Humano —
PNUD (2013), foi apontado o indice de reincidéncia para o Brasil
de 47,4 % entre homens e 30,1 % entre as mulheres.

A existéncia de reincidéncia significativa no sistema
carcerario que propde a reintegracdo social ja indica que a
execucao penal nio atende os fins propostos a ela de maneira
satisfatoria.

Conclui-se que ha uma larga discrepancia entre o discurso
cientifico tradicional da Criminologia e do Direito Penal, que
fundamenta a pena na reintegra¢ao social do individuo, a maneira
como a execu¢ao da san¢ao penal efetivamente opera. Basta
imaginar que com os indices apresentados — tanto pelo IPEA



quanto pelo PNUD — ha uma populagio que segue sendo
institucionalizada e reinstitucionalizada ao longo de sua
existéncia, ao sair do sistema carcerario e logo depois regressar ao
mesmo sistema.

Portanto, entre o ideal ressocializador fundamentado no
discurso cientifico da Criminologia Positivista e do Direito e os
indices de reincidéncia apresentados, ha um espago lacunoso e
ideal as investigacOes cientificas.

Nesse contexto, vislumbrar uma obra que aborda as
agruras da execugao penal enxergando em individuos mais do que
“executandos”, “reeducandos” ou “recuperando” ou “egressos
do sistema” ¢ motivo de grande comemoragao.

Pode-se afirmar que o sistema de execugdo penal estara
sempre fadado ao insucesso na medida em que nio consegue
aplicar a metodologia da execu¢ao penal a um ser humano tnico,
com suas especificidades, individualidades e histérias de vida. O
sistema de execucdo penal necessita captar que cada individuo
necessita quebrar com as limitacdes de relacbes de poder
baseadas em dominacio e imposicio e permitit que se
desenvolvam a partir de fatias significativas de liberdade e
autodeterminagdao. Somente com a capacidade de participar
ativamente nas relagdes de poder, minimizando a dominagao, é
que o individuo ¢ livre. E, diante desta liberdade, surge a ética
como possibilidade/liberdade de escolha com o minimo de
dominacao exercida por meio do poder disciplinar, por exemplo.

Neste sentido, parabenizamos a autora desta obra por
conseguir enxergar mais que ‘“‘egressos’, mais do que
“recuperandos” nesses seres humanos que muito tem a nos

contar sobre si mesmos e sobre as possibilidades de reinventar a



san¢ao penal, a partir de um ideal de resisténcia a dominagao e a

docilizagdo dos corpos.

VIVIANE TOMPE SOUZA MAYRINK

DIRETORA DO INSTITUTOJURiDICO PARA A EFETIVACAO DA CIDADANIA -
JuCI



POEMA PARA AMAR

Quando fui sentenciado a nascer
A grandeza do mundo me esperava do lado de dentro da vida

Mas tive a vida convertida num caixote: cai-chao.

Foi no crescer que tudo ia se somando até formar minha ira

Insuflada por uma tropa de gentes.
Mataram os homens que sabiam amansar passaros. Matamos?

Poderia até nascer de novo. Mas nao poderia mais me tornar algo

diferente do que ja fui.
Ainda ha pouco foi assim. Ainda é.

Tensdes e prisoes.
Sera que nunca, depois disso tudo, havera amor?

MARICE CERES, 29 DE AGOSTO DE 2016






Marina Pimenta

FINAL DE EXPEDIENTE

O sino da Igreja tocou e a0 mesmo tempo ecoou uma
Ave Maria, o Hino das 18 horas, denominado a Hora de Angelus
ou Toques das Ave-Marias. Esse hino lembra os catolicos, através
das preces, do momento da anunciagao feita pelo anjo Gabriel a
Maria, acerca da concepg¢ao de Jesus Cristo. No mundo catélico,
¢ uma hora rememorada diariamente através de preces e oracoes,
algumas radios tocam a musica, respeitando essa tradi¢do. Hssa
can¢ao me envolveu e, aos poucos, dissipou o peso das tensoes
daquela semana de trabalho e do ano intenso.

Era final de ano. A cidade estava agitada e enfeitada, pois
as pessoas, avidamente, buscavam por compras alimentando o
capitalismo insano. Eu ficava pensando como as compras eram
incoerentes com o Espirito de Natal e com a proposta de Jesus.
Mas uma coisa ¢ fato, é inegavel como o Espirito de Natal
contagiava as pessoas, as quais nos cumprimentavam nessa época,
o que nunca havia sido feito antes. Nao houve mudangas, era
apenas um sentimento passageiro. Passadas as festividades, eles
voltavam a mesma aridez de sempre.

A sexta-feira finalmente chegou e trouxe consigo o final
do expediente. O dia havia sido muito dificil, e o ano, intenso. Eu
estava concluindo os trabalhos e era meu ultimo dia no escritorio.
Iria tirar alguns dias de férias e respirar um pouco, aproveitando o
recesso forense. Preparava-me para sair, pois havia combinado
com meu marido que irfamos sair para relaxar um pouco,
comemorar o0 ano, tomar um bom vinho e rever alguns amigos.

—0 1
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| O Diario de uma Advogada

Organizei a mesa, guardei alguns processos e documentos
no armario, e lavei as loucas. Enquanto fazia essas coisas,
lembrangas, como um filme, passavam em minha cabega. Eram
recordagoes dos casos e historias que foram apresentadas a mim,
e da complexidade da vida. Sentei na minha poltrona e fui
recordando um a um. Pensei na diversidade de histérias que
passaram por aquele escritorio. Se as paredes tivessem ouvido,
como dizem por af, elas sairiam correndo, e, se tivessem boca,
correriam gritando apavoradas. Muitos livros e filmes poderiam
ser produzidos com esses episédios. As vezes, quando assistia a
um filme, via como os diretores sio criativos e como gastam
tanto tempo elaborando histérias, as quais, inevitavelmente,
retratam a vida. A complexidade da existéncia humana, por si so,
ja oferece multiplos enredos. Por isso, os meus preferidos sempre
foram filmes baseados em fatos reais.

A campainha tocou quebrando o meu devaneio. Era a
equipe do Hotel para animais, iria deixar meu grande amigo
Bonifacio com eles, pois iria viajar nos préximos dias. Dei um
abraco nele, o afaguei, passei as maos em seus pelos. Eu iria sentir
falta dele, mas tinha certeza de que ele seria bem cuidado. Depois
de coloca-lo em uma gaiolinha, eles o levaram. Peguei a minha
bolsa e desci.

Fui caminhando pelas ruas e observando a beleza da
cidade. Passei pela Praca Sete, segui pela Afonso Pena e subi a
Rua da Bahia. Rapidamente eu ja estava em nosso local de
encontro, o Maletta. De longe, do segundo andar, ji via a
turminha acenando para mim, dei um sorriso e retribui o aceno.
Meu marido abriu um sorrisao. Talvez ele nem imaginasse como

aquele sorriso me fazia bem.
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Marina Pimenta |

Da porta do Maletta, vi a agitacao intensa e o burburinho.
Aos poucos fui entrando no clima. Era muito barulho, as pessoas
estavam animadas, conversando alto, e ambiente era envolto pela
nicotina e alcool. Resolvi esperar um pouco e tirei um cigarro do
bolso. Pensei em fumar um cigarro antes de subir, pois com as
novas regras, era proibido fumar no local. Encostei-me ao muro e
acendi o cigarro. Na medida em que a nicotina entrava e enchia
os meus pulmoes, sentia que a fumaca liberava um pouco das
tensoes e, 20s poucos, ia me acalmando.

Uma moga se aproximou e perguntou se tinha fogo.
Emprestei o isqueiro a ela, que ficou encostada ao meu lado.
Juntas, ficamos observando o movimento das pessoas entravam e
safam. FEra uma jovem muito bonita, e vi que ela precisava
conversar um pouco, pois disse que precisava beber, porque
havia acabado de ser demitida.

O ano era um ano de crise politica e desemprego, nao
estava facil para ninguém, principalmente para um egresso do
sistema prisional.

— As suas tatuagens sao muito bonitas! — Comentei.

Ela tinha um grande coragdo tatuado no peitoral, uma
notavel obra de arte.

— Doeu muito para fazer isso?

— Um pouco! — Disse, entre um sorriso e uma olhadela
para o peito.

No6s observavamos o movimento da rua, o que dava
tempo a nicotina do cigarro de me acalmar. Enquanto isso, a
moca vomitava as suas insatisfacoes com o mercado de trabalho

c, consequentemente, com o mundo.
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| O Diario de uma Advogada

O desabafo dela foi interrompido pelo toque do meu
celular. Era o meu marido querendo saber onde eu estava. Disse-
lhe que estava terminando de fumar um cigarro e que logo iria
subir. Despedi-me da moga, desejei-lhe sorte e subi. Passei pela
Cantina do Lucas, pelos outros bares, peguei o elevador e, em
poucos instantes, ja estava nos bracos de pessoas queridas.

Abracei longamente o Francisco, um amigo de longa data,
a quem nao via ha muito tempo. Ele é um brilhante escritor e
passou alguns meses fazendo o caminho de Santiago. Ele havia
feito uma peregrinacao literaria. A cada parada, escrevia um
capitulo do seu livro. Estavamos animados, pois ele faria o
langamento do seu livto no inficio do ano. No que tange a
peregrinacado, ele havia se inspirado um pouco nos livro de Paulo
Coelho, mas a sua proposta era bem diferente.

Depois foi a vez de abragar a Magali, uma jovem artista.
Ela estava terminando o Curso de Belas Artes na UFMG. Um
grande beijo no Isaac, nosso mascote da turma. Ele estava
fazendo jornalismo e havia me pedido naquele dia para,
aproveitando a vibragdo do bar, contar um pouco do meu
trabalho na area penal e com egressos do sistema prisional, pois
ele iria fazer uma matéria. Ele queria fazer uma matéria sobre a
pessoa que esta por tras do crime. Seu objetivo era mostrar o ser
humano que existe por tras de um rétulo de criminoso e dos
tipos penais. Os seus questionamentos giravam em torno de: sera
que, realmente, somos tao diferentes daquele que cometem
crimes? Quais fatores contribuem ou nao para o cometimento do
crime? Ele era muito curioso e suas questoes eram instigantes.
Assentei-me, pedi uma cerveja e come¢amos a

conversa...
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Marina Pimenta

CAPITULO I — VIDAS CRUZADAS

MARIA RITA

A manha estava totalmente atipica. Havia muito barulho
la fora, e estivamos vivendo um momento diferente, inusitado
em nossa historia, pois as manifestagdes de junho eram intensas
por toda a cidade. Ha muito tempo nao viamos a populagao
saindo as ruas reivindicando direitos e desejos. Com indizivel
contentamento, as pessoas diziam que o gigante havia acordado.

Do outro lado da janela, fiquei olhando a movimentagao
das pessoas que mais se assemelhava a um combate. De longe
tentava ler o que estava escrito nas bandeiras, enquanto me
esforcava para decifrar as diversas pautas e reivindicagoes.
Enquanto observava o movimento que me contagiava, por alguns
minutos fiquei pensando nas pautas que aquela manifestacio
poderia suscitar. O que eu iria reivindicar? O meu maior desejo
era me esvaziar e dar vazao a todas as bandeiras e questées que
ouvia cotidianamente naquela sala. O turbilhdao de vozes e
demandas que ouvia nas ruas da cidade comungava com o
turbilhao de demandas que havia no meu intimo.

Naquele momento eu me dava conta dos meus diversos
anseios e tentava imaginar a reagao das pessoas com as minhas
pautas: pelo direito ao esquecimento; pelo reconhecimento da
cidadania dos egressos do sistema prisional; pelo acesso ao
trabalho; a favor da aplicacio da CLT para o trabalho do preso.

Seria cOmico imaginar a reagao das pessoas com as
minhas bandeiras, demonstrando um estranhamento e desprezo.

Tenho certeza de que elas iriam se perguntar se eu havia

—0 .
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| O Diario de uma Advogada

praticado algum crime, e tentariam decifrar o meu tipo penal. F
infinita a fantasia das pessoas em relagdo aos presos e egressos do
sistema prisional. Eu imaginava também todos meus clientes do
escritério participando das manifestagdes com os seus cartazes, €
tentava prever como seria a reagdo das pessoas, e como eles
seriam tratados. Contudo, logo a realidade veio a tona e pensei
que eles ndo passavam nem perto das manifestagdes com medo
de serem confundidos com manifestantes e serem presos, outra
vez. As condigbes impostas aos egressos do sistema prisional em
regime aberto preveem, na Lei de Execugdo Penal, que eles niao
podem frequentar determinados lugares. Certamente a presenca
deles nas manifestacdes poderia nao ser bem interpretada pela
autoridade policial que os encontrasse, mesmo em manifestagoes
pacificas. A passagem pelo sistema prisional deixa tantas marcas
em um ex-detento que ele jamais conseguira circular com
tranquilidade pelas ruas, pois qualquer coisa pode ser associada ao
etiquetamento social’.

O barulho ¢ o movimento estavam desviando a minha

concentracao. Eu havia reservado a parte da manha para escrever

3 A Teoria do Etiquetamento Social, também conhecida “labelling aprouch”
bem defendida por Becker em seu livto “Outsiders” ¢ enquadrada como
“desviagdo”, ou seja, uma qualidade atribuida por processos de interagdo
altamente seletivos e discriminatérios. Tem essa teoria como objeto de
criminaliza¢do, ou seja, critérios utilizados pelo sistema penal no exercicio do
controle social para definir o desviado como tal. Nesse sentido, essa pessoa “é
considerada o “outro”, sendo considerada fonte de perigo, o qual necessita ser
neutralizado, uma vez que ¢é visto como fonte imediata de perigos e

incertezas.”
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mais um capitulo da minha tese, pois, em razao das manifestacoes
de junho, o movimento de clientes no escritério havia sido
reduzido significativamente, e optei por dedicar esse periodo a
producao Académica.

A minha viagem de pensamentos foi interrompida pelo
barulho abrupto da campainha. Atendi rapidamente. Era um
rapaz negro, muito bonito e com os dentes brancos como a neve.
Eu nio parava de olhar para seus dentes, tio brancos, enquanto
observava o seu gingado diferente. Ele falava em espanhol, e eu
acho lindo o espanhol. Ele logo revelou sua intengao:

— Eu preciso muito falar com a Dra. Maria Rital

Entre a sala de atendimento e a porta que dava para fora
havia uma antessala. Pedi a ele que esperasse ali pelo
atendimento.

— qual é o seu nome?

— Ajani!

— Ajani?

— Sim!

— Aguarde um momento, que o senhor logo sera
chamado para o atendimento!

Entrei na minha sala, cuja parede de vidro fazia separagao
com o restante do escritério. Essa parede, invencdo do meu
marido, permitia que eu tivesse privacidade e seguranga. Da
minha mesa, eu nao conseguia tirar os olhos dele, enquanto me
aguardava assentado em um antigo sofa de dois lugares. Vi que
ele observava curiosamente os modveis 2o seu redor, detendo-se
um pouco mais na minha radiola velha, heranca de familia. Fiz
questdao de leva-la para o meu escritério, pois gosto de ouvir os

vinis que ganhei da minha mae, eram belas cangdes que me
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acompanharam toda a minha infancia, adolescéncia. Eles fazem
parte da minha vida. Sempre gostei de ouvir essas cangbes nos
meus momentos de melancolia e para relaxar um pouco apos o
trabalho, obviamente, acompanhado de um bom vinho, sempre
presente no meu escritorio a cada final de expediente.

Ele olhava cada detalhe da sala, sempre com um belo
sortiso no rosto. As vezes percebia que ele estava me olhando.
Por um momento, pensei que ele estava tentando me decifrar a
partir do meu mundo, aquela sala e aqueles objetos. Enquanto
retirava os livros, que estavam na minha mesa e que subsidiavam
as minhas reflexdes da tese, tentei imaginar a sua nacionalidade,
pois ele usava roupas tao coloridas, sandalias de couro, cordao de
madeira e perfume amadeirado.

Abri a gaveta e peguei um questionario que utilizava para
nortear meus atendimentos e que permitia fazer um diagnostico
acerca da situacao daquela pessoa e construir acdes. Em seguida,
pedi para que entrasse e que ficasse a vontade.

Inicialmente, como uma forma de agucar os meus
sentidos para entender quem eram as pessoas atendidas e o que
tocava a sua existéncia, pedia a elas para falar do motivo que as
levava ali. Ele disse que se chamava Ajani, era nigeriano e que
havia sido preso no Aeroporto Internacional de Confins, pois
desembarcara trazendo drogas para Belo Horizonte. Ele relatou
que fora encaminhado diretamente para a unidade prisional; e
que, posteriormente, fora condenado a uma pena de oito anos e
seis meses; € que cumprira cInCo anos € sete meses em regime
fechado; e que agora se encontrava em regime aberto de prisao

domiciliar.
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Na medida em que Ajani relatava o episdédio da sua
prisdo, lembrava-me de uma reportagem na Internet, a qual
apresentava dados do Ministério da Justica para o sistema
prisional, realizadas em 2012. Segundo esse levantamento, no pafs
havia cerca de trés mil e trezentos condenados a prisao. Esse
numero correspondia a pessoas no regime fechado, semiaberto
ou aberto. A maior causa de deten¢do era o trafico de drogas.
Cerca de noventa por cento dos que portavam drogas eram
mulas, e a maioria deles era de pafses africanos.

Ouvia atentamente o que ele dizia. Contudo, antes de
entrar em outras questoes trazidas pelo rapaz, queria muito matar
a minha curiosidade acerca do Continente Africano. Era o
primeiro caso de estrangeiro que recebia em meu escritério e
queria explorar esse universo e compreender o que tocava a vida
daquelas pessoas. Imediatamente pedi para ele falar um pouco
sobre seu pals, perguntei como era sua vida la.

Ele me falou que trabalhava com diamantes. Nao me
contive. A primeira coisa que veio a minha mente foi o filme que
havia assistido: Diamante de Sangue, com o gato do Leonardo Di
Caprio. O titulo refere-se a diamantes extraidos em regides
africanas em guerra. Essas pedras sio vendidas para financiar
conflitos, assim geram lucro aos senhores da guerra e a joalherias
em todo o mundo.

O filme retrata a Guerra Civil de Serra Leoa, de 1991 a
2002. A Guerra teve inicio em 1991 pela Frente Revolucionaria
Unidade (FRU). Foram mais de vinte mil os mortos resultantes
do conflito. Mais de dois milhoes de pessoas, bem mais de um
ter¢o da populagao, foram deslocadas em razao dos onze anos de

conflito. Os paises vizinhos tornaram-se abrigos para os
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refugiados que tentavam escapar da guerra civil, cujo conflito se
tornou conhecido por muitos massacres, por amputaces de
membros, pelo uso de criangas como soldados e pelo trafico de
diamantes para o financiamento das forc¢as rebeldes. A guerra foi
declarada oficialmente como encerrada em 18 de janeiro de 2002
com a mediacio da ONU e a democracia foi restaurada.
Contudo, até hoje a populaciao ainda sofre com os traumas do
passado, e as cicatrizes do conflito ainda estio abertas. Nesse
momento, as cenas do filme vinham 2 minha mente.

Os meus pensamentos foram inundados de
questionamentos e pensamentos. Era impossivel me conter. Eu
nao parava de fazer perguntas e tentava compreender a sua vida e
se nela havia algum elemento retratado pelos filmes. Tenho muito
fascinio pelos filmes, pois gosto muito de ver determinadas
questdes sociais e problemas sob determinados primas. Ele falou
muito sobre o comércio de diamantes.

Depois disso, quis saber também a respeito dos pontos
turisticos da Nigéria, os modos de vida 14 e sobre os conflitos na
regiao. Queria muito de saber como ¢ o continente na 6tica de
um africano, sobretudo para extrapolar a compreensao de uma
Aftica que me foi apresentada nos livros, jornais e filmes. Fiquei
muito animada, pontuando que gostaria muito de conhecer o
lugar. E ele pontuou:

— O que a Africa tem de melhor sdo as pessoas!

Concordei com ele, de imediato, pois gostei muito de té-
lo conhecido. Foi uma grata surpresa logo pela manha. Contudo,
ao olhar o relégio, percebi que ja havia se passado mais de uma
hora nessa conversa atendendo as minhas curiosidades. Entio,

preenchi a sua ficha com algumas informagbes pessoais,
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perguntei sobre o seu endereco e ele informou que morava com
uma companheira. Nesse momento, ele fez questio de abrir
parénteses e relatar como, mesmo estando preso, conheceu a sua
companheira. Entdo pude perceber que quando a pessoa nio
consegue respaldo governamental para auxilid-lo em suas
questdes e ha auséncia de Politicas Publicas, o que resta a essas
pessoas sao a criatividade e as estratégias de sobrevivéncia.

— Dra. Maria Rita, eu deixei toda a minha familia na
Nigéria. Vim para o Brasil para transportar droga e acabei sendo
preso. Eu ndo tinha ninguém aqui em Belo Horizonte por mim.
Foi assim que conheci outros Africanos cumprindo pena na
unidade prisional e tentamos nos ajudar uns aos outros. Foi assim
também que conheci a minha atual companheira.

Na medida em que ele falava, eu percebia a forma doécil
utilizada ao se referir aos demais africanos presos, pois ele sempre
usava a expressao: os meus companheiros africanos. Isso me
chamou a atencdo, pois pude perceber como havia gestos de
generosidade e de preocupagio com o proéximo em um espago
que sempre associado a desumanidade e a falta de afeto.

Ele disse que, durante a noite, na prisio, costumava
participar de programas de relacionamentos. Ao fazer referéncia a
esse programa, lembrei-me de um que ouvia falar muito na minha
adolescéncia, Good Times, do qual a minha irmad mais velha
gostava de participar. O interessado ligava para o programa,
falava um pouco de si, deixava seus contatos e, depois disso, o
telefone nao parava de tocar com as promessas e estratégias de
seduc¢ao dos possiveis candidatos e pretendentes. Era uma
distracao interessante para conhecer pessoas, para uma época em

que nao existia o Facebook nem o WhatsApp. Esses programas
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de radio promoviam intera¢do social, sendo responsavel pelo
encantamento e pela comunhio de pessoas avidas por um novo
amor ou nova aventura.

Foi dessa maneira que ele conheceu a sua companheira.
Eles mantiveram contato durante algum tempo, e ela logo foi
visita-lo na prisdo. Assim que o conheceu, ela tratou logo de fazer
o seu cadastro como companheira e registrar unido estavel, pois
s6 assim, era permitido ter direito a visitas intimas. Ele disse que
ela ia visitai-lo todas as semanas e, nessas idas e vindas, ele
alimentava o seu ser com o afeto e os prazeres carnais.

Perguntei-lhe como eram esses locais. E ele disse que o
local das visitas intimas era na cela mesmo; e que colocavam
lengdis nas grades para manter a privacidade. Assim, cada um
supria as suas necessidades carnais e se entregava aos poucos
prazeres que era possivel naquele lugar. A prisao era um espago
de inumeras violéncias, dentre as quais esta a falta minima de
privacidade no momento mais intimo.

Ajani relatou que, depois de algum tempo, teve direito a

progressao de regime?, passando para a prisaio domiciliars. Ele

4 Os regimes de cumprimento de pena adotado no Brasil sio trés: regime
fechado, semiaberto e aberto. O que diferencia ¢ a intensidade de restri¢do de
liberdade, nesse sentido ocorre quando o condenado passa de um regime mais
rigoroso de pena para um menos rigoroso. De acordo com o Coédigo Penal e a
Lei de Execucdo Penal para fazer jus a progressdo, o condenado deve cumprir
dois requisitos, quais sejam: objetivos que consiste no cumprimento de
determinada parcela do regime anterior para possibilitar a progressio e o
subjetivo diz respeito ao mérito do condenado, ou seja, a sua capacidade de se

adequar a um regime menos rigoroso. Caso queria saber mais sobre o assunto
q g g q
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disse que a sua companheira foi fundamental nesse processo, pois
se nao fosse ela, ele nao teria para onde ir, restando somente a rua
e o abandono. Ajani tinha medo do que encontraria 14 fora, pois,
além dos desafios de uma nova cultura e de uma nova linguagem,
ele ainda carregava cicatrizes da prisao por ser um ex-presidiario.
Ao ouvi-lo, recordei um trecho do Livro “Memorias de
um carcere” de Graciliano Ramos, livto que me acompanha

diariamente no escritério, no qual sempre lia um trecho:

“Impossivel adivinhar quantos dias, meses, anos me
separam da liberdade, e realmente a ideia de ser posto na rua, sem
armas, sem defesa, me causava arrepios. Medonho confessar isto:
chegamos a temer a responsabilidade e o movimento, enervamo-
nos a arrastar o espago exiguo os membros pesados. Bambos,
fracos, nao nos aguentarfamos la fora; a menor desgraca ¢
continuarmos presos, inertes, desmedindo-nos em longos
bocejos”.6

Naquele momento, Ajani percebeu que estava livre, mas

se sentia tdo preso quanto no tempo em que as grades o

leia artigo publicado pelo Grupo de Estudos Carcerarios Aplicados da
Universidade de Sdo Paulo — USP: “A progressdo de regime per saltum e a
Sumula 491 do STJ.

SA prisdo domiciliar estd prevista no artigo 117 da Lei de Execugido Penal e
“substitui” o cumprimento de pena em Casa de Albergado (regime aberto) e

tem natureza de prisio-pena.

8 RAMOS, Graciliano. Memérias de um carcere. P. 03.
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superavam do resto do mundo. Isso se devia as inumeras
condicionalidades” que ele teria que cumprir e que estavam
listadas taxativamente na carteira que ele recebeu do Juiz da Vara
de Execugoes Criminais. Ao falar disso, retirou logo a sua carteira
do bolso. Ele havia sido orientado a andar sempre com ela em
todos os locais, e leu as condigdes impostas pelo juiz: “ndo mudar
do territério da comarca do Juizo da Execucgdo, sem prévia
autorizagao deste; recolher-se a habitacio depois das 22 horas;
nao frequentar determinados lugares como casa de prostitui¢ao e
jogos”; e aquela que mais o preocupava: “obter ocupagio licita,
dentro do prazo razoavel, se for apto para o trabalho, e
comunicar periodicamente ao Juiz da Execugao.” Ao ler a dltima
condi¢ao imposta, Ajani demonstrava muita preocupagdo, pois
nao sabia como deveria proceder.

Nesse momento, pude perceber a complexidade e os
entraves que estavam por tras da vida dos estrangeiros em
cumprimento de pena no Brasil. Isso ocorre porque o estrangeiro
deve cumprir as mesmas condi¢Oes impostas aos demais egressos

do sistema prisional para a progressao de regime e ingresso no

7 As condicionalidades estio previstas no artigo 115 da Lei de Execucio Penal:
“O juiz podera estabelecer condigbes especiais para a concessao do regime
aberto, sem prejuizo das seguintes condi¢Ges gerais e obrigatérias: I —
Permanecer no local que for designado durante o periodo de repouso e nos
dias de folga; II — sair para o trabalho e retornar, nos horarios fixados; III —
Nio se ausentar da cidade onde reside, sem autorizacdo judicial; IV —
Comparecer a Juizo, para informar e justificar suas atividades, quando for

determinado.”
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regime aberto, dentre as quais esta o previsto no artigo 114 da Lei
de Execuc¢ao Penal, que coloca como condigao para a progressao
aquele que estiver trabalhando ou que comprovar a possibilidade
de fazé-lo imediatamente.

Deu um né na minha cabega, s6 de pensar em tantas
questoes apresentadas pelo Ajani.

— Nossa! Por onde comecar?

Eu nunca tinha imaginado uma situa¢do como essa.
Tentei resgatar algum momento de estudos dessa tematica, e
lembrei-me da Faculdade, contudo logo recordei que a Lei de
Execucao Penal sequer faz parte do conteudo programatico das
disciplinas estudadas, muito menos as complexidades e
especificidades que aquele caso apresentava e batia a minha porta.

Respirei fundo e lembrei que o meu trabalho era aquele, ir
além dos que os codigos e manuais ensinavam. Tinha um Vade
mecum sobre a minha mesa, mas ele era muito pouco utilizado
nos meus atendimentos, pois as respostas que precisava para dar
a0s casos, muitos as vezes, nao estavam nele. Era preciso muita
imaginacao e criatividade, ingredientes imprescindiveis para o
meu trabalho!

Ajani percebeu o meu olhar de preocupagio, e trouxe
logo objetividade as suas demandas:

— Dra. Maria Rita, eu a procurei hoje, pois gostaria muito
que me auxiliasse a encontrar um local para acolher meus
companheiros que estio prestes a progredir para o regime aberto.
Alguns conseguiram arranjar namorada ou companheira e moram
com elas. Tem um la em casa, outro esta cumprindo toda a pena

no regime fechado, outro estd morando em um Abrigo da
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Prefeitura e outros niao tém para onde ir. Tem um que morreu na
prisdo e foi enterrado como indigente.

Perguntei-lhe o que havia sido feito e o que havia
acontecido, mas fui me dando conta de que havia oceanos que
separavam essas pessoas de sua familia, de sua cultura e de seu
pais. Havia, na verdade, certa forma de abandono dessas pessoas.
Se o Brasil nio dava conta de dar o tratamento necessario aos
presos nativos, o que poderia fazer dos presos estrangeiros?

Naquele momento, havia em mim um sentimento misto
de surpresa e revolta. Fiquei pensando como o universo que
estava diante de mim era tao esquecido e negligenciado. Uma
lagrima fugiu dos meus olhos e correu pelo meu rosto quando
imaginei uma pessoa morta pelo abandono e pelo desespero por
nao ter para onde ir, com o agravante de ser em um pafs
totalmente novo e desconhecido. Tenho que confessar que, na
minha atividade profissional, era muito dificil manter a
imparcialidade e nao deixar o ser humano aflorar e se emocionar.
Isso porque, por tras dos diplomas e do titulo de “doutores”,
existe um ser humano, que sente e que pulsa.

Liguei o computador para promover algumas pesquisas e
buscar alguns contatos para tentar auxilid-lo nessa questdo.
Gostava de fazer algumas pesquisas prévias para repassar aos
clientes. Nao gostava que as pessoas que me procuravam saissem
sem o minimo de esperan¢a na solu¢iao do seu caso. Eles ja se
deparavam com tantas negativas sociais, que eu nao podia
representar o fim da linha. Eu teria que tentar. Embora tenha que
admitir que, em muitos momentos, sobretudo em razio do

descaso de algumas situagdes perante a sociedade e dos poderes
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publicos, nao era possivel trazer o menor lenitivo a vida dessas
pessoas.

Com relagao a condicionalidade do trabalho, identifiquei a
Resolugao n° 110 do Conselho Nacional de Imigracio
(Regulamentada pela Portaria n® 6 de 2015 do SNJ), que
informava acerca da possibilidade de estrangeiro obter um
documento que o habilitasse a pleitear trabalho remunerado, até a
sua efetiva expulsao. Mas, ao ler essa resolugdo, fiquei pensando
quem iria contratar um estrangeiro, principalmente um ex-
presidiario. Garantir a retirada de um documento era muito
pouco se nio fosse acompanhada de Politicas Publicas ou agoes
que pudessem facilitar sua inclusao no mercado de trabalho.

Li também que esse documento nio poderia ser
substituido pelo definitivo, pois estrangeiro seria expulso mais
cedo ou mais tarde. Estou falando de expulsao, pois o artigo 65
da Lei 6.815 de 1980 destaca que: “é passivel a expulsio de
estrangeiro que, de qualquer forma, atentar contra a seguranca
nacional, a ordem politica ou social, a tranquilidade ou
moralidade publica e a economia popular, ou cujo procedimento
o torne nocivo a conveniéncia e aos interesses sociais”. Nesse
sentido, esta enquadrado o trafico de drogas. Encontrei até um
decreto proprio que regulamenta essa questio: “Decreto n°
98.961 de 15 de janeiro de 1990 — Dispoe sobre a expulsiao de
estrangeiro condenado por trafico de entorpecentes e drogas
afins”.

Verifiquei que o 6rgao competente em que esses pedidos
tramitam ¢é a Secretaria Nacional de Justi¢a, via Ministério da
Justica, sendo que o pedido pode ser efetuado junto a Policia

Federal. Li que, quando do registro, o estrangeiro terd o seu
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Registro Nacional de Estrangeiro (RNE) cadastrado em um
sistema, ocasidao em que serda entregue a ele um protocolo e uma
copia da tela do SINCRE, Sistema Nacional de Cadastramento e
Registro de Estrangeiro, com seus dados e numero de registro e,
posteriormente, confeccionada a sua carteira.

Na medida em que pesquisava, conversava com Ajani
sobre os possiveis encaminhamentos e traduzia para ele tudo o
que estava escrito nos diplomas legais. Gostava de proceder dessa
forma nos meus atendimentos, pois quem faz parte desse
processo deve ter acesso as informagoes e compreender o que se
passa, pois estamos lidando com a sua vida. Acho incoerente
tratd-los como mero objeto da Justica. Eles precisam participar
ativamente no processo.

Depois disso, pensei em ligar para a rede de Assisténcia
Social do municipio para me informar se haveria algum local que
pudesse acolher essas pessoas e permitir-lhes ficar ali até finalizar
o cumprimento de pena no Brasil.

Fiz novas pesquisas e identifiquei que existem alguns
tratados entre o Brasil e varios paises (tratados bilaterais e
multilaterais) para que o cidaddo possa cumprir sua pena em seu
pais de origem, como por exemplo: Convenc¢ao Interamericana
sobre o cumprimento de sentengas penais no exterior. Contudo,
nao havia nenhum tratado entre Brasil e Nigéria, e eles teriam que
finalizar o cumprimento de pena no Brasil.

Entio, liguei para os servigos e redes de Assisténcia Social
de Belo Horizonte, para a Coordenadoria do Sistema Prisional,
para a Defensoria Publica e para o Consulado. Com isso,

constatei que nao havia local para acolher essas pessoas em Belo
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Horizonte. Todos se mostravam muito solicitos, mas niao havia
algo concreto que pudesse ser feito em prol desses estrangeiros.

Ajani me olhava atentamente e com muita intensidade,
parecia que ele precisava ouvir ou sentir algo que representasse
uma luz no fim do tanel. Ele também continuou observando cada
moével da sala, nenhum detalhe escapava ao seu olhar. Eu
procurava manter a calma, ou pelo menos manter a impressao de
que estava, embora nao conseguisse esconder a minha decepgao
em cada negativa as minhas ligagdes telefonicas. Muitos falavam
da necessidade de mudanca da lei e da criagio de uma lei,
contudo, eu estava falando de vidas, as quais nao poderiam
esperar por esse constructo legislativo para resolver os seus
problemas imediatos.

Ao langar a palavra “local de permanéncia para
estrangeiro egresso do sistema prisional” no Google encontrei
um documento da Comissao Especial dos Direitos dos
estrangeiros e presos e egressos. Ao ler o documento, vi que
estava descrito que o objetivo daquela cartilha era oferecer
orientacao basica sobre os direitos e deveres dos cidadaos
estrangeiros presos, indicar a legislagao sobre o tema, bem como
informar sobre politicas de reinser¢ao social disponiveis no
Estado de Sao Paulo, tais como, albergues publicos para acolhida
de cidadaos egressos e enderecos dos consulados localizados no
Estado de Sao Paulo para apoio aos cidadaos. Li o documento e
fiquei encantada. Se as vidas das pessoas fossem resolvidas com
aquela cartilha, ou se tudo que estava escrito ali fosse cumprido,
seria uma maravilha.

Vi que no Estado de Sao Paulo havia um local desse para

acolher estrangeiros, contudo, em Belo Horizonte, nao havia um
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equipamento apropriado para essa permanéncia. Nesse sentido,
tentel promover articulagdes com os Albergues municipais para
que pudéssemos pensar em uma alternativa. Fizemos alguns
combinados. Além disso, eles ficaram de conversar com seus
gestores acerca daquela situagdo e pensarmos em algumas saidas
conjuntamente. Naquele momento, senti-me amparada, pois nao
poderia segurar aquele peso em minhas costas, precisava de um
parceiro, também precisava ter a minha luz no fim do tanel.

Apds muitas horas de pesquisas e contatos telefonicos,
enquanto conversava com Ajani, percebi que estava exausta. E
muita energia desprendida. Ja haviam se passado muitas horas e
era mais de meio dia. O aroma vindo dos restaurantes ja
penetrava pela janela e senti um vazio enorme no meu estdbmago.
S6 nesse momento me dei conta de que havia tomado somente o
café da manha e que ndo havia feito o lanche da manha, tio
recomendado pelos nutricionistas para manter uma alimentagao
saudavel. E eu havia quebrado essa regra mais uma vez. Mas,
naquele momento, era outra fome que eu queria saciar. Acho
muito oportuna a musica “Comida” dos Titas, pois ela revela
como aquelas pessoas tinham fome de tantas coisas. Se pudesse
escrever algo, certamente conseguiria preencher muitos refraos
dessa musica com as diversas fomes que ja passaram por meu
escritorio.

Ajani também olhou para o relégio. Embora estivesse
muito concentrado, ele também ja dava sinais de cansaco. E eis
que ele tira da cartola mais um coelho:

— Dra. Maria Rita, precisamos agendar outro horario.
Minha companheira vai sair para trabalhar e eu tenho que levar

meu filho para a crechel
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Um filho. Eis uma nova informacio. E incrivel a
complexidade das relagdes humanas, pois quando vocé acha que
todas as variaveis do caso foram analisadas, eis que surge uma
nova complexidade: expulsio do estrangeiro versus familia no
Brasil. Mas, concordei que ficassemos por ali, minha cabeca nao
daria conta de novas informacdes.

Agendamos um proximo atendimento e saimos da sala.
Acompanhei-o até o elevador e ele ficou de trazer alguns
documentos do seu processo no préoximo atendimento. Fiquei de
providenciar a procuragao. Ele sorriu e parecia querer me dar um
abraco. Fez alguns movimentos, contudo se conteve. Ficou um
pouco timido. Vi, entretanto, que seus olhos brilhavam. Nés nos
despedimos e eu lhe disse que tinha sido um prazer conhecé-lo e
que o aguardava no proximo atendimento.

Em seguida, peguei a minha carteira na bolsa e sai para
almogar no restaurante ao lado do escritério. Naquele momento,
voltei a0 normal e lembrei que havia combinado de almogar com
minha amiga.

Ela ja me aguardava na mesa de sempre e com um grande
sorriso. Anita era uma moga docil e muito acolhedora. Sempre
que a encontrava, ela esbogava um grande sorriso e me abragava.
Seu abrago, em muitos momentos, era fundamental para a minha
vida, pois parecia esvaziar todas as minhas angustias e me sentia
leve. E muito bom ter uma amiga psicéloga. Eu adorava
conversar com ela. As nossas conversas eram sempre muito
divertidas e regadas a reflexdes sobre as complexidades da vida.
Ela sempre me ajudava a refletir sobre os casos. A Psicologia ¢é
uma grande aliada do Direito. Nao é a toa que nos tornamos

grande amigas e aliadas.
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Anita trabalhava no Programa de enfrentamento ao
trafico de pessoas. Nos nos conhecemos no periodo da
Faculdade, quando atuamos como estagiarias no Programa Polos
de Cidadania da Universidade Federal de Minas Gerais e nunca
mais nos separamos. Ela sempre esteve presente em todos os
momentos importantes da minha vida, no meu casamento, na
minha defesa da dissertagdo de mestrado, nos momentos alegres
e tristes.

Quanto ao Polos, ele foi o “divisor de aguas” na minha
vida, pois me conduziu por esse caminho e afetou
completamente a minha carreira. Sempre lembrava dos tempos
felizes no Polos, onde as reunides eram regadas a uma boa
musica produzida pelo nosso coordenador e compositor Dudu
Nicacio e com o aprendizado infinito da nossa querida
Coordenadora Miracy Barbosa de Souza Gustin.

Comentei com Anita que havia atendido um estrangeiro
naquela manha, e ela disse que havia participado de uma reuniao
na semana passada com a Prefeitura para discutir sobre
Imigracao, dentre eles os casos dos haitianos trabalhando em
Belo Horizonte. Ela foi muito precisa em seu comentario:

— Maria Rita, acredito que vivemos o mesmo processo
dos navios negreiros vindo para o Brasil, porque a histéria muda,
mas os fatos se repetem!

Fiquei pensando no que ela disse e logo mudamos de
assunto e nos rendemos a conversas diversas.

Almog¢amos e voltei correndo para o escritorio. Tinha um
atendimento agendado para as 13 horas. Enquanto o elevador
subia, voltei a me lembrar do atendimento com Ajani e como

tinha sido bom conhecé-lo. A nossa conversa tinha sido uma
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otima experiéncia e representou importantes momentos de
aprendizado para mim. Ficava pensando em seu nome, tentando
decifrar o que poderia significar Ajani. Era um nome diferente e
deveria ter um significado.

Ao chegar a minha sala, fui correndo abrir o facebook,
que sempre traz algumas ideias sobre os significados dos nomes.
Tive a curiosidade de entender a relagdo daquele nome com a
pessoa que atendera. Era como pudesse aprofundar a minha
busca pela esséncia daquele homem. Fiz uma pesquisa no
Google, que sempre ¢ um grande aliado, e percebi que “Ajani”
era um nome nigeriano e significava “O que luta pela posse de
algo”. Eu tentei imaginar o que esse homem buscava em sua
cidade, e o que o levou a aceitar aquele arriscado trabalho de
trazer a droga para o Brasil. Nao sabia muito sobre o seu passado,
contudo percebia, naquele momento, que ele lutava pelo
reconhecimento dos seus direitos visando ao exercicio de sua

cidadania.

AJANI

Despedi-me da Dra. Maria Rita com um aperto de mao,
mas, na verdade, tive vontade de abraga-la. No meu pais, ao
contrario da agressividade que a TV retrata, criangas, homens e
mulheres com o facio na mao nas guerras civis, as pessoas sao
muito amorosas ¢ o abraco é uma das manifestacdes de carinho e
de intimidade. Fiquei muito grato pela forma como ela me
recebeu e quis agradecer a ela. Olhei para os seus olhos castanhos
com tragos verdes e a envolvi no meu abrago em pensamentos.

Imaginei que ela ficaria um pouco sem graca e com as bochechas
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rosadas. Mas, olhando novamente para os seus olhos, senti que
ela também tinha vontade de me abragar, mas se conteve, pois
nao podia demonstrar tanta intimidade, afinal de contas, eu era
um forasteiro no seu paifs. Apesar de saber que, para muitos, eu
sou considerado um forasteiro, sentia que havia muito de mim no
povo desta nagdo, e que, por isso, ndo me sentia um estranho no
ninho.

Desci de elevador enquanto lembrava a nossa conversa.
Gostei muito de conhecé-la. Ela era uma moga bonita, sua pele
era branca como a neve; sua boca era grande e carnuda, e
ganhava mais realce pelo batom vermelho que usava; as suas
bochechas eram bem rosadas, os seus cabelos castanhos eram
bem longos, os seus brincos eram grandes, e ficava bem no
terninho rosa que vestia. Percebi que ela também gostava de
cores e que a sua alma parecia querer entrar o meu universo. Eu
olhei detalhadamente tudo que a cercava. No porta-retrato,
percebi a foto de sua familia, o qual destacava o seu marido e a
sua filhinha que tinham a nossa pele, era o nosso povo. Olhei
tudo ao seu redor, pois queria compreender o seu mundo e
perceber a interse¢ao das nossas vidas e onde elas se cruzariam.

Eu sempre penso nos registros do livro de histéria do
meu filho, o qual retrata os negros africanos que vieram para o
Brasil como escravos, permanecendo assim durante alguns
séculos. Essa historia, muitas vezes, se limita a registros que nao
destacam a riqueza que O NOSSO POVO trouxe para este pais.
Quando minha esposa ajuda meu filho no dever da escola, eu me
assento do seu lado e fago questao de contar a histéria de meus
ancestrais ¢ do meu pais de origem. Tenho muita vontade de

levar meu filho ao meu pais, pois quero que ele entenda que ele
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tem uma parte do seu coragdo que bate aqui no Brasil e outra na
Nigéria. O sangue que corre em suas veias, o coraciao que pulsa e
da vida ao seu corpo ¢ a interagao dessas duas nacionalidades. Eu
quero que ele valorize e entenda esses registros.

Lembre-me mais uma vez da Dra. Maria Rita e como ela
parecia tao interessada na minha vida e na minha histéria. Parecia
que ela queria adentrar no meu mundo. Senti-me importante e
valorizado, e ndo hesitei em abrir a minha vida para ela. A cada
histéria e fato narrados, ela arregalava ainda mais os seus
olhinhos e dava um sorrisao. Era muito bom saber que tinha
alguém interessado em minha histéria, na qual havia muito mais
que uma Africa que os telejornais mostravam. Em nossa histéria
e de nossa terra nao havia apenas miséria, pobreza e guerra civil;
antes, era um continente com diversos tons e cores, regado de
muito carinho, amor e devogao pelos nossos ancestrais.

Ando pelas ruas e custo a me movimentar no meio da
multidao. Sinto a vibra¢ao do povo brasileiro e percebo como
eles estao em busca de um pafs melhor para viver. Eu queria ficar
observando um pouco mais, mas tinha que acelerar o passo e

levar meu rapazinho para a creche.
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CAPITULO IT— O HOMEM
INVISIVEL

JOsE

Depois de uma longa e fria noite, o dia finalmente
clareou. Eu estava com muita fome. Sentei-me no canto de uma
calcada onde esperava conseguir alguns trocados para comer
alguma coisa. Uma fraqueza tio grande tomara conta de mim,
que mal conseguia pronunciar algumas palavras. As pessoas
passavam e nem me olhavam. As vezes, sentia-me como se
tivesse super poderes e conseguisse desaparecer, ficando invisivel
as pessoas. Eu me sentia como se ndo tivesse nome, como se
nem fosse gente. Parece loucura o que vou dizer, mas as vezes
sinto falta da prisao, 13, pelo menos, tinha um IFOPEN.

Lembro-me até hoje do momento em que fui preso. Eu
me senti uma estrela. Eu havia me tornado perceptivel aos olhos
da multidao e das manchetes. Mas, apesar de algumas recordagoes
desse momento da minha vida, eu gosto de viver nas ruas. Ao
contrario do que muitos pensam, existe vida nas ruas. Muitas
pessoas estao na rua por op¢ao, outros por nao ter para onde i,
ndo ter um lar, uma familia; outros porque nao querem retornar
para a vida que tinham, sao tantas as histérias e muitas as razoes.

Eu nao me arrependo de ter saido de casa. Foi como se
eu tivesse rompido com o passado. Queria apagar a minha
histéria e sair livre pelo mundo. Senti-me como quebrando as

amarras.
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Apbs a minha mulher me trair, eu ndo conseguiria mais
viver no mesmo lugar. Depois de tantos anos de casamento,
descobri que minha mulher tinha um amante, e ela jogou na
minha cara que os meus filhos, de fato, nio eram meus. Eu fui
vitima de um teatro a vida inteira, para nao dizer um palhago em
um circo da vida. Toda a historia que construf e que pensava té-la
redigido no livro da vida, escapava-me das maos.

Saf de casa com a roupa do corpo, com o coragiao
sangrando enquanto via o mundo ruindo sob os meus pés. As
primeiras noites foram horriveis, dificeis. Eu vivia um misto de
emocoes: medo e paz.

Com o tempo fui aprendendo a viver nas ruas. E preciso
ter muita ousadia e criatividade para sobreviver. Na rua a gente vé
de tudo e tem que se acostumar com tudo. N6s, os da rua, nos
sentimos, muitas vezes, dejetos da sociedade. Indesejaveis. Mas,
ao lado desse desprezo, havia aqueles que nos acolhiam, como o
pessoal da Pastoral da Rua. Eles nos davam sopa na Praca da
Rodoviaria, e os obreiros de Jesus vinham nos falar a palavra de
Deus.

Eu gostava muito de ouvir as pregacdes. Era alimento
para a minha alma. Naqueles momentos, eu tinha certeza de que
Jesus estava me chamando pelo nome e que Ele tinha alguma
coisa especial para a minha vida, mesmo que eu niao soubesse
ainda qual era.

Recebi algumas moedas miudas. Levantei-me e fui a uma
lanchonete comprar alguma coisa. Eu sabia muito bem que nao
podia entrar. Como sempre, os funcionarios faziam cara feia
quando me viam. Eu me acostumei a isso. Eu tinha que entregar

o dinheiro para a moga no balcio que se estendia até a porta da
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lanchonete, e ale mesmo ela me entregava o lanche. Comi o
salgado a pedacinhos miudos, era para durar mais, como se eu
pudesse prolongar os efeitos daquela comida no meu corpo.
Depois, levantei-me e atravessei a rua.

Aproveitel que estava no centro e resolvi ir ao escritério
de uma advogada que conhecera no Férum. Nesse dia, eu estava
aguardando uma audiéncia e, coincidentemente, sentei-me ao
lado dela que, diferentemente dos outros, parecia nao se importar
com o meu cheiro de rua. Conversamos durante muito tempo e

ela disse que iria acompanhar o meu processo.

MARIA RITA

O telefone tocou. Era da portaria.

— Bom dia, doutoral Tem um mendigo aqui na portaria
dizendo que ¢ seu cliente. Ele pode subir?

— O senhor sabe o nome dele?

— F um tal de José.

— Sim, é meu cliente. Pode deixa-lo subit!

O José sempre enfrentava a mesma situagao. Paciéncia, os
porteiros sao treinados para isso, também.

A campainha tocou o seu leve e musicalizado dim-dom.
Minimizei a peti¢ao que estava redigindo. Mesmo que tivesse de
salf em pouco tempo para uma audiéncia, tinha que falar com
José. Ele sempre passava no escritorio para ter noticias do seu
processo.

Abti a porta e pedi-lhe para entrar. Ele entrou e foi direto

para minha sala. La ele se sentia a vontade.
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— Bom dia, Dra. Maria Rita. Aproveitei que estava aqui
pertinho e passei para saber como anda o meu processo. Da
ultima vez que a senhora olhou, disse que estava num tal de
Conselho Penitenciario!

— Que tal um cafezinho, primeiro? — Disse-lhe sorrindo,
quebrando um pouco de sua ansiedade.

— Obrigado! — Respondeu, também com um sortiso.

— Tem pao de queijo!

— Naio senhora, s6 o café. Eu ja comi agora mesmo!

Enquanto tomavamos o café, acessei, via internet, a
pagina do Tribunal de Justica.

— Como vocé esta, Jose? — Perguntei-lhe, enquanto corria
os olhos pela pagina.

— Bem... a gente vai vivendo, um dia de cada vez.

Ele nio conseguia esconder a ansiedade, e nem tentava
fazé-lo.

— Parece que tem coisa boa, José!

Ele sorriu arregalando os olhos.

— O seu processo foi devolvido para a Secretaria do
Tribunal de Justica com julgamento favoravel do Conselho
Penitenciario ao seu pedido de indulto da pena; ou seja, sua pena
foi perdoada e vocé nao deve mais nada a justigal

José estampou um sorriso ainda maior exultando dentro
de si. Ele n3o se conteve e me abracou, com forca e satisfacio.

— Obrigado, meu Deus! Obrigado, Dra Maria Rita! — seus
olhos brilhavam radiantes — Eu estou feliz. H4 tanto tempo
espero isso. Agora eu posso me mudar daqui, ir para o litoral e

reconstruitr a minha vidal
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José sempre me dizia que seu sonho era que a sua pena
acabasse para que ele pudesse morar no litoral. Ele dizia que
sentia vontade de vender coco a beira da praia e se banhar na
agua do mar todos os dias. Ele acreditava que esse ritual diario
poderia trazer-lhe a vida de volta.

Eu também estava muito feliz. Era muito bom ver um
cliente conquistando a liberdade. Ele fez um movimento, como
se estivesse retirando as correntes do seu corpo, mas, no fundo
do seu olhar, havia uma tristeza, pois no fundo ele sabia que apos
a passagem pela prisao ele nao conseguiria ser visto da mesma
forma pelas pessoas, de alguma maneira, ele viveria em uma
prisdo eterna.

— Muito bem, José! Eu preciso ir ao Férum daqui a
pouco, mas ainda hoje vou passar na Secretaria para ver se esta
tudo certinho mesmo, e pego uma cépia da decisio para voce.
Vou ver, também, o que mais preciso fazer para dar baixa no seu
processo. Passe aqui no escritério depois de amanha. Acho que
até 1a conseguimos deixar tudo resolvido!

Mais uma vez ele sorriu e foi-se embora.
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CAPITULO IIT — MATAR E MORRER

CARLOS

Eu estava assentado em frente a janela, de onde podia
observar o movimento da rua. As pessoas estavam agitadas, e
havia muito barulho 1 fora. A agitagdo ndo me contagiava e nao
sentia vontade de fazer nada. De fato, eu nio estava vivendo
mais. A vida havia sido tirada de mim. Agora, as minhas
companhias eram a minha consciéncia, os meus pensamentos e o
meu desejo de vinganca. Eu queria terminar o que havia
comecado. Restava apenas saber como iria fazé-lo.

H4 dias eu nao tomava banho e nem comia. Ficava
apenas trancado no meu quarto. As vezes eu fazia algumas
anotagOes na tentativa de tracar algum plano. Pensava e revirava
na cama. Eu tinha que terminar aquilo. Quem sabe isso poderia
me trazer alguma paz e acabar com essa dor que parecia explodir
dentro do meu peito.

Maria bateu a porta.

— Vocé ja se levantou? Venha tomar café logo. Vocé nao
pode se atrasar. Olha o horario com a advogadal

Sal do quarto e assentei-me a mesa. Ela estava na pia
lavando o amontoado de vasilhas.

— Por que nao ligou para mim? Essa casa esta tdo suja.
Voce esta bem?

Olhet para ela, mas nao respondi.

Ela parou de lavar as lougas e tirou a garrafa de café da
cafeteira elétrica e me serviu em um copo. Em seguida, colocou

ovos mexidos e um misto no prato.
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— Coma tudo. Vocé precisa comer, sendo vai ficar doente!
Tomel o café e me levantei.
— Tome um banho antes de sair, vai te fazer bem!

Eu nio dei atenc¢ao ao que ela disse. Abri a porta e sai.

MARIA RITA

Era uma sexta-feira de manha ensolarada. As luzes do dia
se irradiavam por todos os lados. O sol parecia querer nos
abracar para que os seus raios de luz penetrassem em nossa pele,
injetando energia em nos. Os feixes de luz entravam pela janela
do escritério, contudo a cortina entreaberta deixava apenas alguns
poucos raios passarem. Enquanto isso, na parte sem iluminagao
do escritério, a melancolia que fazia parte da minha alma se
contrastava com o foco de iluminacao. Eu estava assentada na
minha velha poltrona tomando um café e fumando um cigarro,
enquanto viajava em pensamentos. Eu aguardava o meu primeiro
cliente do dia. Como eu gostava daquela poltrona, uma poltrona
marrom, em tecido camurca que tinha ganhado de presente do
meu pai quando me formei e estava mobiliando o escritério.
Havia uma almofada bem grande e confortavel na qual me
reclinava e me proporcionava momentos de relaxamento e
prazer. Ao me assentar naquela poltrona, parecia que o peso dos
problemas diarios desaparecia. No meu escritoério, meus pais
tinham me presenteado com o que mais gostava: meu pal, a velha
e confortavel poltrona, e minha mae, a radiola.

Era véspera de natal. Sempre essa época me remetia a um
estagio nostalgico e de melancolico. Pena que nesse momento tao

especial, perdemos tanto tempo comprando coisas e nos
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esquecemos do principal, a fraternidade social. Na maioria das
festas de natal, tudo esta pronto e no lugar certo, menos o
convidado principal e a sua mensagem de amor ao préximo. E
uma noite em que as pessoas se regalam fartamente com boa
comida e bebida, mas negligenciamos a simbologia do momento
com atitudes incoerentes com a confraternizacao universal.

Eu estava fazendo uma avaliagdo do ano que se passara.
Tive muito aprendizado e experiéncias unicas! Vivi um ano
intenso. Quantas pessoas entraram pela porta do escritorio!
Quantas histérias de vida regadas a tristezas e sofrimento
humano. Tudo isso daria até para escrever um livro. Eu pensei
nas motivagoes que me levaram a escolher essa area para
trabalhar. Eu lidava com as pessoas que nio existiam para a
sociedade e representam o lixo social para muitos. Todas as vezes
que conhecia alguém e me perguntavam em qual area da
advocacia trabalhava, era sempre um motivo de espanto.

— Em que area do Direito vocé trabalha?

— Execu¢io penal!

— Nossal — dizia com cara de espanto. — Deve ser dificil
niao? Vocé nio tem medo?

As pessoas falavam como se o crime e violagao da norma
social estivessem distante da sua realidade. Lembtro-me de um
programa de radio onde fui dar uma entrevista, e na mensagem
final falei justamente sobre isso:

— Ninguém esta isento de cometer um crime. Devemos
ter cuidado com os nossos julgamentos, - advertia — pois qualquer
um de nés pode cometer um crime em uma situagao adversa. Isso
sem contar os crimes que cometidos diariamente que passavam
despercebidos.
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Mas, respondendo aos meus préprios questionamentos,
tenho certeza de que, se tivesse feito outra opgao profissional, eu
nao seria eu. Acredito que a vida deva ser pautada em um projeto
de sentidos e eu sentia que estava buscando e encontrando o meu
diariamente naqueles atendimentos...

A campainha tocou, e 0 som me conectou novamente
com a vida. Levantei rapidamente, guardei a xicara na cozinha e
apaguei o cigarro. Recolhi o cinzeiro e o jornal que estavam em
cima da mesa. Peguei uma bala de hortela na minha gaveta, joguei
um bom ar na sala e abri a porta. E 14 estava ele, Carlos. A
primeira coisa que me chamou aten¢ao quando o conheci foram
os seus olhos, tio negros e sem luz. Parecia tdo triste e sem
energia vital. Parecia que ele estava tdo fechado em seu mundo
que nem os raios solares daquele dia conseguiam penetrar em seu
sef.

— A senhora ¢ a Dra Maria Rita? - Perguntou com muita
dificuldade.

Quase nao ouvi o que ele falou. Ele falava tio baixinho
que tive a impressao de que ele, de fato, ndo queria esse contato.
Com muito esfor¢o consegui entender que ele estava
perguntando se eu era a Maria Rita.

— Sim! Bom dia Catlos, eu sou a Maria Rita. Entre e
vamos para a minha sala. Fique a vontade!

Carlos era um homem alto, muito magro e de olhos sem
brilho. Seus cabelos eram lisos e grisalhos. Aparentava ter uns
setenta anos. Ele andava tao cabisbaixo que a sua coluna era
curvada. Ele ndo conseguia olhar diretamente nos meus olhos.
Tenso, como estava, assentou-se na beirada da poltrona. Isso me

fez perceber que ele tinha dificuldade de se entregar até para se
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assentar. A sua roupa estava suja e exalava um odor desagradavel.
Parecia que ele ndo tomava banho ha dias. E dificil admitir isso,
mas ele estava um verdadeiro trapo humano. Os dias foram maus
e com ele, ou, talvez, ele tivesse sido cruel consigo mesmo.

Eu fiquei com muita compaixdo daquela criatura que
parecia estar se definhando. Era visivel que o sofrimento fazia
parte do seu ser, como um companheiro simbidtico.

— Vocé quer tomar um café ou uma agua?

— Naio, obrigado!

— Pode aceitar. Eu sempre ofereco agua e café as pessoas
que vém aqui!

— Nao, obrigado. Eu estou bem assim! — Disse com os
olhos voltados para o chido e balangando a cabega.

A partir desse momento ele vomitou o seu mundo, e
pude ouvir a sua voz:

— O que eu fiz nio tem perdio! Eu nunca vou me
perdoar! Eu mereco morrer, - dizia com sofrimento e amargura.
Parecia viver em um verdadeiro inferno astral!

— Dra. Maria Rita, eu vim aqui hoje pedir a senhora para
avaliar a possibilidade de solicitar o meu indulto, comutagio,
remicao ou qualquer coisa assim. Mas, pensando melhor, eu nao
mereco a redugdo da minha pena e, tampouco, o perdao dela! Eu
mereco cumprir essa pena até o fim, pois ela é pouco pelo que
fiz. Bu matei a pessoa que mais amava na vida. Eu quero ¢
morrer!

Eu tentava acalma-lo ou acolhé-lo, contudo ele parecia
irredutivel a qualquer tipo de gentileza, e niao cedia. Ele foi

falando e continuou despejando a sua histéria:
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— Eu conheci a Luisa quando tinha 24 anos. Ela tinha 15
anos quando a conheci. Uma moga linda, branca como a neve. A
sua pele era tio clara que suas veias saltavam aos olhos. Era
possivel ver o sangue pulsando e circulando pelo seu corpo.
Aquilo me enlouquecia. Ela era loira com os cabelos longos e os
olhos castanhos como um mel. A sua boca chegava a ser rosada.
Como era linda aquela mulher!

Carlos se derretia quando falava dela, demonstrava muito
afeto.

— Meu pai era dono de uma fazenda, - continuou ele, - e
cla era filha de uma das nossas empregadas. Logo que a conheci,
me apaixonei. Eu estava visitando meus pais, logo depois que
conclui os estudos. Quando ela apareceu na mesa para me servir
o jantar, naquela mesma noite, ficamos nos olhando o tempo
todo. Sua bochecha estava tio rosada que eu conseguia sentir o
calor que transbordava do seu corpo. Conversamos durante dias,
marcamos encontro escondidos no cafezal. E logo falei para
minha familia do desejo de me casar com ela. No inicio, minha
familia foi totalmente contra, contudo eu vi que valeria a pena
lutar por tudo e contra todos para ter aquela mulher para mim.

A medida que Carlos ia contando, o pranto veio
compulsivamente. Fui ao banheiro, busquei um lengo de papel e
entreguei-o a ele, que continuou contando a sua histéria:

— Namoramos por pouco tempo, pois, na minha época,
nao havia namoros como os dias de hoje. No dia do casamento,
ela estava linda usando o vestido branco de noiva. Era a propria
pureza em pessoa. Estivamos muito felizes. Seus olhos brilhavam
sempre que se cruzavam com os meus. A ansiedade tomava conta

do nosso ser, sobretudo pela vida que terfamos dali pela frente.
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Eu ja havia comprado o nosso apartamento e irfamos mudar para
Belo Horizonte. Eu havia terminado os estudos em
Administragdo e meu pal pediu que assumisse uma das suas
empresas. Nos primeiros anos de casado, parecia que viviamos
em lua de mel todos os dias. Luisa era virgem quando nos
casamos, entdo eu ensinei tudo para ela. Nos nos amavamos
completamente, e eu adorava vé-la enlouquecida na cama comigo.
Todos os dias quando chegava em casa, la estava ela, sempre me
esperando. Eu queria leva-la para cama o tempo todo, ela era
minhal

Ao longo da sua narrativa, percebi o quanto era uma
relagao dual. Carlos, a0 mesmo tempo em que demonstrava afeto,
evidenciava uma relagdo de posse. O tempo todo eu identificava,
em sua fala, a énfase dada aos pronomes possessivos. Ele a
tratava como um objeto de desejo.

Percebi que as relagdes amorosas, em alguns momentos,
se confundem com rela¢des de consumo, pois tratamos o outro
como objeto. Lembrava-me de um livro que havia lido no inicio
do ano: “O encontro amotroso e outros encontros: reflexdes
sobre amor, liberdade e capitalismo” 8 em que a autora, Graga
Reis, abordou aspectos relacionados ao o amor e ao capitalismo.
Acredito que, em alguns casos, confundimos o conceito de amor
com o de posse.

Carlos continuava falando:

8 REIS, Graca. O encontro amoroso e outros encontros: reflexdes sobre amor,
liberdade e capitalismo. Editora Instituto Felix Guattari.
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— Aos dois anos de relacionamento, tivemos O NoOSso
primeiro filho, Jodao. E, aos quatro anos, o nosso segundo filho,
Marcos. Com o nascimento dos nossos filhos, a nossa vida havia
se completado. Ela era uma o6tima mae. Era sempre muito
dedicada e atenciosa. Era um anjo bom na nossa vida. Contudo,
quando os meninos cresceram, eu mandei os meninos estudar
nos Hstados Unidos. Luisa sofreu muito com isso e nao
concordava, contudo eu queria que meus filhos tivessem uma
educacio de qualidade e ela acabou convencida que seria bom
para eles. Acontece que com a saida dos nossos filhos de casa,
Luisa comegou a ficar estranha, disse que precisava fazer algo.
Dizia que pretendia fazer um curso. E notei que ela estava
sempre infeliz quando eu chegava em casa. Eu fui contra. Nao
entendia porque ela queria estudar e fazer curso, pois tinha tudo
que precisava. Fui contra e ndo permiti que ela estudasse. Com o
passar do tempo a nossa vida comegou a ficar ruim, pois ela
estava muito triste e ficava chorando pelos cantos. Vendo a
minha Luisa daquele jeito, eu acabei cedendo. Permiti que ela
estudasse e disse que iria contratar um motorista para leva-la a
escolal

— Ela ndo sabia andar pela cidade? — Perguntei s6 para
manter a linha de contato. Ele precisava saber que eu estava
ouvindo tudo o que falava, pois ainda falava olhando para o chao.

— E que nés éramos muito caseiros e ela ndo conhecia
muito bem a cidade. Portanto, acabei contratando o meu primo
José, que morava na fazenda e queria mudar para Belo Horizonte.
Disse que ele poderia ser meu motorista e morar na casa dos
fundos, 12 em casa. Ela comecou a fazer o curso de auxiliar de

enfermagem. Ela era muito doce e disse que queria cuidar das
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pessoas, e também acredito que ela sentia falta dos cuidados dos
nossos filhos. Com o tempo, percebi que estudar estava fazendo
bem para ela, pois ela estava sempre muito animada. Disse que
queria ser médica, mas eu nio estava gostando muito da ideia,
pois sentia que ela estava se afastando de mim com seu projeto de
cuidar das outras pessoas. Os anos se passaram e ela comecou a
nao parar mais em casa. Sempre falava que tinha compromisso
com as amigas do curso e que tinha comecado a fazer estagio em
um hospital. Eu ficava enlouquecido, nao gostava de que ela nao
estivesse em casa quando eu chegava. Ela era minha esposa ¢ eu
havia casado para ficar com ela. Com isso, Luisa comegou a se
afastar de mim. Eu a procurava e ela sempre dizia que tinha que
estudar. Fiquei enlouquecido com aquela situagao. Tentei fazé-la
desistir desse projeto maluco. Disse que sentia muita falta dela.
Mas, ela era implacavel na decisao!

Enquanto o ouvia, percebia que, de fato, a relagio de
posse e perda o atormentava.

— Eu comecei a ficar delirante com toda essa situacgio.
Nao resisti e comecei a segui-la quando ela safa de casa. No
inicio, ndo percebi nada de estranho, mas um dia, ao sair da casa,
vi que o carro entrou em um motel no centro da cidade. Naquele
momento, o meu mundo desmoronou. O filme da minha vida
passava em minha mente, como se fosse e voltasse. Eu nio
poderia acreditar nisso. Minha esposa e meu primo. Aquilo era
demais para mim. Nao resisti. Esperei o carro sair do Motel e ja a
esperava armado. Fui em direciao de Luisa. Ela me olhou com os
olhos assustados ¢ desferi um tiro direto no seu corag¢ao. Queria
que ela sentisse assim como eu estava me sentindo, com o

corac¢ao despedagado. Luisa morreu na hora. Mas, quando fui
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atirar naquele canalha, ele saiu correndo e ndo consegui apanha-
lo. Eu confiava nele. Abri a minha casa para ele e ele roubava o
meu maior tesouro. Ele destruiu o nosso lar e a nossa familia.
Hoje perdi tudo, minha esposa e meus filhos!

Ao falar da cena do crime, o relato de Cartlos era um
misto de sofrimento e raiva. Ele falava compulsivamente em
terminar o servico. Ele relatou ainda que depois que saiu da
prisio procurou José por varias vezes, contudo nunca mais o
encontrou. Ele disse que iria continuar procurando e queria mata-
lo. Carlos foi condenado ha 12 anos, ele cumpriu 07 anos e agora
se encontrava em regime de prisao domiciliar.

Na medida em que ele relatava a situagdo, eu ficava
pensando no homicidio cometido contra mulheres. Lembrei-me
de uma pesquisa que havia lido outro dia que apontava alguns
avancos alcancados com a Lei Maria da Penha, de 2006. Contudo,
os relatos demonstravam que, ainda assim, hoje, sio
contabilizados 4,4 assassinatos a cada 100 mil mulheres, nimero
que coloca o Brasil no 7° lugar no ranking dos paises com esse
tipo de crime. Eu havia lido essa pesquisa quando preparava uma
aula sobre a Lei Maria da Penha, pois, quando falamos de
violéncia contra a mulher, temos o costume de associar esse ato a
paises regidos pelo Cordao. Assim, pensamos, muitas vezes, que tal
situag¢ao nao faz parte do cotidiano brasileiro.

Eu sempre gostei de falar da histéria da Maria da Penha.

Maria da Penha Maia Fernandes é uma farmacéutica
brasileira que lutou para que seu agressor fosse condenado. Em
1983, seu marido, um professor colombiano, tentou mata-la duas
vezes. Na primeira tentativa ele atirou contra ela simulando um

assalto. Na segunda, tentou eletrocutd-la. Devido a essas
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agressoes sofridas, Penha ficou paraplégica. Dezenove anos
depois, seu agressor foi condenado a oito anos de prisio. O caso
ganhou propor¢ao internacional, chegando a Comissio
Interamericana dos Direitos Humanos da Otrganizacio dos
Estados Americanos (OEA) e foi considerado, pela primeira vez
na histéria, um crime de violéncia doméstica. Hoje, com 70 anos
e trés filhas, ela é lider do Movimento de Defesa das Mulheres,
vitima emblematica da violéncia doméstica.

Ao recordar a histéria dessa mulher, fiquei pensando
como o Brasil demorou para considerar esse ato um crime
peculiar. E mesmo com erradica¢ao dos conceitos de “mulher
honesta” do Cédigo Penal e da penalizagao do adultério, nossa
sociedade ainda era impregnada pelo orgulho machista. O
machismo sempre esteve presente na sociedade permeando as
nossas relacoes.

Sempre pensei também que, mesmo com as novas
legislagcdes, como a Lei Maria da Penha, ainda temos muito o que
avancar nesse sentido, e que a lei, por si s6, nao promove uma
mudanca social. Ela, sem davida representa um passo importante,
mas deve vir associada a outras praticas, como beneficios
previstos para as mulheres vitimas de violéncia. Nao basta
garantir, como medida protetiva, a suspensao do contrato de
trabalho se ndo garantir algum beneficio que permita a
subsisténcia dessa mulher por algum tempo.

Carlos  continuava  falando sem  parar, quase
descontrolado. Ele enfatizava, com recorréncia, que o seu mundo
acabara naquele dia. Ao ouvir isso, fiquei pensando como o ato
de tirar a vida do outro havia destruido o seu ser. No caso dele,

matar foi morrer. Penso que aquele que comete algum crime,

—o -
~



| O Diario de uma Advogada

agride o préximo, mas acaba voltando contra si mesmo. Uma das
leis mais assertivas sobre isso é terceira Lei de Newton, conhecida
como a lei de agao e reagao. Ele comprovou que nao existe uma
acado sem uma reagao. Newton postulou um dos pilares da
mecanica classica: para toda intera¢ao na forma de um corpo A
aplica sobre B, dele A recebera uma for¢a da mesma direcao,
intensidade em sentido oposto. No caso de troca de forgas, ¢
indiferente saber qual corpo realizou a agao e qual realizou a
reagao, pois as forgas sempre estardo aos pares. Quando ha uma
acao sendo realizada, sempre havera uma reagdo. Isso ¢ o
equivalente dizer que nao existe uma agao sem reagdo. Penso que
nesses crimes passionais, o crime motivado pela paixio, hd a
materializacdo das leis de Newton na vida humana, pois esta
associada a pessoas que um dia tiveram um bom relacionamento
e que culminou na morte.

Por um momento, Carlos parou de falar e fez uma pausa,
como se olhasse para si mesmo.

— Preciso ir embora! — Disse rompendo abruptamente o
siléncio.

— Espera um pouco, Carlos. Vamos analisar a sua petigao.
Nao falamos nada sobre isso. Além do mais, vocé precisa assinar
a procuragaol

— Eu ligo depois e nés agendamos para outro momento!

Ao falar, levantou-se da mesa com determinacio, abriu a
porta e foi embora. Nem tive oportunidade de me despedir dele.

Atendi varios outros clientes até o final do dia, mas nio
conseguia parar de pensar no Carlos. Eu nio deveria fazer isso

comigo mesma, pois precisava manter O  necessario
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distanciamento profissional. Entretanto, confesso que nao estava
conseguindo, e isso estava me fazendo mal.

Eu estava novamente sentada na minha velha poltrona e
ouvia um dos meus vinis preferidos, Elis Regina. Acho que a
musica é uma 6tima terapia para a vida, e que, muitas vezes, nos
permitia entrar em contato com o nosso mundo interior, um
mundo, muitas vezes, intocavel pela razdo. Ouvia a musica
Modinha, essa musica parecia tocar a nossa alma:

Nao! Nao pode mais meu coragao, viver assim dilacerado,
escravizado a uma ilusdo que ¢é s6 desilusao. Nao, nio seja a vida
sempre assim, como um luar desesperado. A derramar melancolia
em mim, poesia em mim, vai triste can¢ado segue 0 meu peito e
semeia a emog¢ao que mora dentro do meu coragio.

Ouvia a musica e pensava muito no sofrimento do Carlos.
Tenho total consciéncia da gravidade dos crimes contra as
mulheres e do homicidio, entretanto ele estava pagando a pena da
pior forma que o ser humano poderia pagar pelo que fez, pois no
dia que matou a esposa, Carlos matou a si mesmo.

No ano seguinte, realizei alguns atendimentos a Catlos. Vi
que ele sentia necessidade de ter alguém para conversar. Ele
sempre pagava uma consulta juridica, mas, na verdade, queria
apenas ser ouvido. Ele tinha necessidade de esvaziar-se da
angustia que o sufocava. Imagino que ele me achava com cara de
psicanalista ou psicéloga. Eu quase sugeri a ele que procurasse
uma psicéloga, mas nao o fiz para nao parecer que queria ver-me
livre dele. Por muito tempo eu ficava pensando se o meu papel
era esse, pois nao tinha uma formacgao em psicologia, contudo eu
acreditava que esse tipo de atendimento perpassava pela minha

atividade. Carlos, na realidade, nao se sentia digno de reivindicar
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os direitos que a lei lhe permitia, era mais forma de se punir pelo
que fez.

Depois de muito tempo, consegui trabalhar essa questao
com ele e fiz a peti¢do, contudo, no dia em que fui protocolar o
pedido no Férum, ele me esperava na porta e ndo permitiu que
protocolasse a peticdo. Ele chorava e disse que nio merecia
aquilo. Fiquei muito comovida com o ocorrido. Depois disso, ele
nao retornou mais a0 meu escritorio. Meses depois, recebi um
telefonema de sua irma. Ela me disse que Carlos havia se matado.
E lamentavel pensar assim, mas Carlos ja estava morto ha muito

tempo, talvez, desde o dia em que matou sua mulher.
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CAPITULO IV — SANGUE DO MEU
SANGUE

ANGELICA

O dia estava ja estava nascendo e eu ainda revirava na
cama. Ndo dormi nada. Passei a noite em claro contando cada
minuto. Como ¢ ruim nao ter paz mental. Estou vivendo o
inferno na terra, por isso nao preciso do julgamento da terra ou
dos céus, pois o pior julgamento é o da propria consciéncia.
Apesar disso, em um ato de desespero, vou ao culto todos os
dias. No meu intimo, todos os dias; peco perdio a Deus para me
redimir do meu pecado e pego perdao também para o meu filho,
embora, dentro de mim, eu tenha certeza de que nio ha perdao
para o que eu fiz.

Eu nido conseguia me perdoar. Pensava como meus pais
me batizaram com um nome tao bonito. Quando crian¢a, um
padre disse para minha mae que o nome Anggélica significava pura
como um anjo, que se assemelha aos anjos ou mensageira de
Deus. Mas, hoje, quando me perguntam o meu nome, mal
consigo pronunciar.

Era a hora de levantar. Tinha que preparar o café e levar
meus filhos a escola. Chamei um por um. Eles estavam dormindo
no chao no nosso quartinho. Eles precisavam se levantar e ir ao
banheiro, do lado de fora, para que eu pudesse coar um café e
preparar algo comer. Ontem participei de um lanche no final do
culto da igreja e pedi os salgadinhos que sobraram para levar para

a casa. Conto com as migalhas do Estado e dos outros para
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sobreviver. Recebo bolsa familia, que da para comprar o leite das
criangas e algumas coisinhas. No mais, fagco alguns bicos, uma
faxina, varro o quintal das pessoas, ganho um dinheiro.

Antes de ser presa, eu trabalhava como doméstica e baba,
contudo hoje nao consigo mais trabalhar nessa area. Ninguém
quer abrir a sua casa para uma ex-presidiaria, principalmente
alguém que cometeu um crime tao barbaro.

Todos os dias, no caminho para a escola, eu ficava
revivendo a cena na minha cabeca. E como se tudo a0 meu fosse
estivesse congelado, paralisado. As cenas desse filme passavam
em preto e branco ou, as vezes, em cinza. Eu queria tanto acordar
e ver que tudo nao havia passado de um sonho. Eu nao queria
pensar nisso, mas sempre, como um martirio, eu era atormentada
no purgatério das minhas lembrancas.

Era sexta-feira e eu estava preparando o jantar. Meu filho
chegou em nossa casa meio enlouquecido. Quebrou a porta, me
agarrou pelas costas e me jogou no chao. Exigiu que eu lhe desse
dinheiro. Pedi-lhe que se acalmasse e tentei conté-lo, mas ele
pegou uma cadeira e bateu com ela em minha cabega. Tentei me
levantar, meio tonta, mas ele saiu quebrando o pouco que me
restava na casa, porque as outras coisas de maior valor ele ja havia
vendido tudo.

Aos poucos fui me recompondo e buscando forgas para
me levantar. Havia um grande corte na minha cabeca, e o sangue
se espalhava pelo chao formando uma grande pog¢a. Minha roupa
estava molhada e, atonita, eu olhava para o meu corpo cheio de
cicatrizes. Eu ja nao aguentava mais. Aos berros, ele foi
quebrando tudo, gritando que, se eu ndo arrumasse dinheiro, ele

iria me matar. Minha cabeca dofa quando eu tentava me levantar.
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Mal me firmei em pé, ele me jogou no chao outra vez. Agora,
com o seu corpo em cima de mim, passou a me enforcar. Eu
tentei ver o seu olhar, mas nao o reconhecia. Ele nao era mais o
meu filho. Desde os 11 anos, eu o perdi para as drogas. Fiz tudo
o que podia, até vendi tudo para que ele pudesse ir para uma
clinica de recuperagdo, buscava-o nas bocas de fumo, mandei-o
para ficar um tempo na casa da minha mae no interior. Mas, nao
consegui. Fu havia perdido essa guerra. Ele apertava meu
pescoco furiosamente e eu fui perdendo o ar. Eu revirava no
chiao, mas ele ainda esbravejava em cima de mim. Eu tentava
rolar no chio para tira-lo de sobre mim, mas fui sentindo que a
minha vida me escapava. Eu tinha certeza de que ele iria me
matar. Fui remexendo e rastejando como uma cobra, até que
consegui pegar uma faca que havia caido no chiao quando ele me
empurrou. Naquele momento, nao pensei duas vezes, era eu ou
ele. Enfiei a faca com toda a forga no seu lado, pouco abaixo de
sua axila esquerda. Ele caiu por cima de mim. Retirei-o e ele caiu
ao meu lado. Eu queria acabar com aquele sofrimento. Continuei
dando facadas. Olhei mais uma vez em seus olhos e ele se
mantinha inerte, nem a iminéncia da morte parecia comové-lo ou
afeta-lo. Finalmente senti que ele se entregara, como se quisesse,
de alguma forma, por fim aquele sentimento. Assim, expirou.
Joguei a faca para longe de mim, s6 entio me dei conta do que
realmente havia conhecido.

Meu peito apertava, e essa cena se repetia varias vezes ao
longo do dia. Deixei os meus filhos na escola e sai correndo.
Tinha que passar na cadeia em que ficara presa para pedir a
declaragao do meu periodo de estudos. Iria pedir minha remissao

do periodo que fiquei presa. Para ndo enlouquecer na prisdo, tive
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que estudar. Foi muito dificil conseguir estudar na prisdo, pois
dentro da cadeia, assim como aqui fora, nés e o nosso crime
somos sincreticamente confundidos. Essa é uma marca que vou
levar para o resto da minha vida.

Cheguei a porta da penitenciaria e pedi para falar com a
assistente social. Eles disseram que eu ndo poderia entrar e que
deveria aguardar na portaria. Esperei durante longos minutos,
talvez tenham sido pouco, mas demorou muito, ou eu é que
estava com muita pressa. Finalmente entregam-me o documento.

Fique me lembrando dos anos que vivi ali. Durante o
periodo em que fiquei presa, eu tinha que ficar em uma cela
especial. As pessoas falavam que era a cela de pessoas perigosas,
ninguém da outra cela conversava conosco. Na nossa cela, o
siléncio também fazia parte do nosso cotidiano. Eramos
excluidas, e parecia que o objetivo disso era nos martirizar, para
que ouvissemos apenas a voz da nossa propria consciéncia.
Percebia que, mesmo nesse lugar em que havia varias outras
pessoas que violaram as normas e cometeram crimes, as pessoas
tinham um cédigo de ética préprio e nem tudo ou qualquer crime
era aceito pelas presas naquele inferno. As proprias agentes
cuspiam na nossa cara no banho de sol. Por vezes, pensei em me
matar e vi muitas que tiveram coragem de fazé-lo, mas faltava-me
coragem. Eu tinha medo do lugar onde acordaria do sono da
morte.

Caminhei pela rua apressadamente olhando para o chao e

entrei no prédio. Subi as escadas e toquei a campainha.
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MARIA RITA

Abri a porta, e la estava Angélica. Cabisbaixa, como
sempre, com um lenco na cabeca prendendo os cabelos. Ela
vestia uma surrada blusa de malha, uma saia até os joelhos e
calcava um chinelo de dedos. Ela sempre estava assim, era o seu
estado permanente. Por tras de tudo aquilo, ela era uma mulher
bonita, mas seu corpo carregava as marcas de um passado de
sofrimento ¢ dor. A sua histéria era muito triste. A cada
atendimento, ela me mostrava uma marca de agressio do seu
filho. Era como se as cicatrizes que trazia em seu COrpo
pudessem justificar para mundo a motivagao do seu crime. Em
muitos momentos, mais do que trabalhar com direitos e deveres,
eu tinha que acolher a pessoa que me procurava. Muitas vezes,
era s6 isso o que elas realmente precisavam.

Confesso que tive muita dificuldade para atendé-la no
inicio. Pensava como uma mae poderia matar o proprio filho.
Tive um pouco de resisténcia quando minha colega, advogada,
passou o meu contato. Mas, quando vi Angélica entrando no meu
escritorio nao tive como negar. Imaginava como uma senhora,
sempre tao doce e gentil, pode matar o proprio filho.

Ela me entregou um papel.

— Bu estive no presidio hoje e eles me deram esse
documento como prova do tempo que eu estudei!

Sim, era o documento fornecido pela unidade prisional
com a descri¢ao do periodo em que estudou na prisao. Com isso
podetriamos pedir a remissao do tempo. Conversamos um pouco
sobre o pedido, pois eu sempre gostava de explicar didaticamente

para os meus clientes o que era cada pedido que fazia. Nao
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obstante, muitas vezes, eles sabiam mais das leis do que eu
mesma. Mesmo assim, eu o fazia, pois me dava uma sensacao de
dever cumprido. Além disso, gostava de fazer isso, pois queria
que meus clientes fizessem parte do seu processo. Assim, eles nao
seriam tratados apenas como mais um objeto processual. Siao
pessoas com historias e dramas.

— Voce entendeu, Angélica?

— Sim senhora. Entendi direitinho. Nao repara nao, mas
agora eu preciso ir. E porque consegui uma faxina, o que tem
sido muito dificil ultimamente!

Angélica levantou-se e saiu rapidamente, sem olhar para

tras.
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CAPITULO V — LIBERDADE, AINDA
QUE TANTAN

BONIFACIO

Eu ndo tinha conseguido pregar os olhos a noite, pois
meu cora¢do batia acelerado como uma bomba pronta para
explodir. As vezes minha cabeca também ficava assim. Ouco
tantas coisas que nao cabem na minha cabeca. Virava de um lado
para o outro da cama, e nao via a hora do sol nascer. Minha irma
sempre falava comigo que a gente s6 pode sair da cama quando o
sol nasce. Eu nao sei por que, mas eu tinha que respeitar essa lei.

Sentei na cama e abri uma beiradinha da cortina do meu
quarto e olhei para o céu. Eu tentava entender como era possivel
transformar o dia em noite e como Deus fazia para colorir o céu
todos os dias em cores que mudavam o tempo todo. Sempre
gostei de olhar para o céu, tentava entender o que havia la, acima
das nuvens. Na igreja, aonde vou com minha irma aos domingos,
o pastor dizia que Deus morava ld em cima. Ingenuamente eu
tentava imaginar o seu castelo, Ele assentando no seu trono
observando e dirigindo as pessoas o tempo todo, mas sem
intervir no livre-arbitrio que deu ao ser humano.

Eu escuto Deus falando a minha consciéncia o tempo
todo: nao faga isso ou faga aquilo. Ele ¢ tdo poderoso que
consegue entrar na mente das pessoas. Mas, as vezes, eu sabia que
nao era que falava, mas era Satanas. Deus pode saber o que
pensamos e pode soprar pensamentos em nossa mente, que

sempre sao de paz. Mas, Satanas nao pode saber o que pensamos,
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apenas sopra pensamentos ruins. As vezes o capeta mandava que
eu fizesse coisas ruins. Uma vez ele mandou que eu pegasse uma
faca e enfiasse no pescogo da minha irma. Eu cheguei a pegar a
faca e levei ao pescoco dela enquanto ela estava deitada, mas,
naquela hora, seu marido segurou a minha mao. Eu sabia que
Deus o havia mandado fazer aquilo, para impedir-me de algo que
nao deveria ser feito.

A minha irma era muito boa para mim. Como eu poderia
tirar o sangue daquela pessoa que tem o mesmo sangue que O
meu?

Minha mae morreu durante o parto em que eu nasci, por
isso eu nao me lembro dela. Quando ainda era crianca, as vezes,
eu passava a noite em claro tentando imaginar como era o seu
rosto. O meu pai nunca gostou de mim. Ele sempre falava que eu
tinha matado a minha mae, e que eu deveria ter morrido no lugar
dela. Mas eu sei que nao iria matar a minha mae, mas iria gostar
muito dela.

Nessa época, eu ouvia alguém dizendo na minha mente
que eu deveria ir morar com a minha mae; que eu deveria amarrar
uma corda no meu pescogo e pular na lagoa, mas eu tinha medo,
pois nio sabia ao certo o que iria encontrar do outro lado. Eu
pensava que essa voz era de Deus, mas agora sei que era do
diabo.

Ouvi seis batidas no relégio da sala e logo ouvi também a
voz da minha irma. Dei um pulo da cama. Era o grande dia.
Nunca tinha participado de algo assim, acho que seria legal.
Minha irma estava tao feliz. Ela disse que irfamos tirar fotografia
para mostrar para a familia, que eu tinha que ficar bem bonito e

elegante.
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Coloquei a roupa, que era tao colorida e brilhante. Abri a
gaveta da minha sobrinha e peguei a sua maquiagem, queria
pintar o meu rosto com as cores da minha roupa. Tinha que ser
bem colorido. Lembro-me de que a Marcinha havia falado
comigo que no dia do desfile irfamos pintar o rosto também. Eu
nao ligava quando as pessoas falavam que maquiagem era coisa
de menina, eu também podia usar.

Pintei o rosto e vesti a roupa, coloquei os sapatos e fui
para a cozinha. A minha irma sorriu. Meus sobrinhos me olharam
e perguntaram:

— Aonde vocé vai, assim? — E comecaram a ri.

Ansioso, enquanto assenta-me a mesa para comer pao,
perguntei-lhes:

—Ja esta na hora?

— Ainda nio, — Disse-me Minha irma. — esta muito cedo.
Depois que terminar de tomar café, pode ir assistir televisio até a
hora de sairmos!

Ela me deu o meu remédio e um copo com agua. Eu nao
queria tomar o remédio, porque me dava muito sono.

— Eu podia tomar o remédio s6 amanhal

— Naio, senhor! — replicou ela.

— Mas esse remédio me da muito sono!

— Vocé tem que tomar, sim. O médico disse que se vocé
nao tomar todos os dias, certinho, vocé pode passar mal. Além
disso, nés vamos para o desfile e de 14 vamos ao escritério da
advogada para ver como estd o seu processo!

— Se eu ndo quiser assistir televisdo, posso ensaiar a
musica?

— Boa ideia, pode sim!
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Eu me lembro que tinha que dizer assim: “Psiu, psiu,
estou ouvindo vozes” °. Peguei a letra da musica e fui cantando
batendo o meu tambor: “(...) Resistir é todo dia no caminho da
estagdo, pra expressar em liberdade minha loucura ou nio. Sou
vira-lata, sou poesia, mudando a cor da monotonia. Bordados em
prata, banhados em ouro. Esse ¢ o contorno do meu tesouro.
(...) Ciranda cirandinha, vamos todos cirandar dando uma volta e
meia, pra vocé me encontrar. Na teimosia do sonho que
encantou, do amor que tu tens que de tdo belo a dor passou.”

Minha irma me chamou. Eu peguei o meu cartaz em que

minha irma escrevera: “Cuidar sim, excluir jamais!” e saimos.

MARIA RITA

Quando cheguei a Praga Sete no centro de Belo
Horizonte, fiquei horas matutando o que estava acontecendo ao
meu redor. Aos poucos eles foram chegando, uns sés, outros em
grupo e outros vinham pela mao de um parente. Eu estava
emocionado, embora participasse deste movimento desde 2000,
surpreendia-me sempre como se fosse a primeira vez. Era muito
bom ver a mistura de cores pelas ruas da cidade e belas fantasias.
Aquele momento representava a beleza de conviver com as

diferencas.

9 Samba enredo tema do desfile da Luta Antimanicomial de 2013. Autoria:
Coletivo Centro de Convivéncia de Sao Paulo. Link para acesso:
http:/ /www.ctp04.otg.br/CRP2/Image/letras_sambas_2013.pdf.
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Em menos de uma hora a praga estava tomada de
familiares, portadores de sofrimento mental, estudantes e
profissionais que atuavam em alguma area da saide mental, e
simpatizantes da causa que lutavam pela defesa dos seus direitos,
como eu. Era uma data importante de luta na nossa historia,
embora ainda sejam poucos os que incluem essa data no seu
calendario e vém para as ruas para endossar esse coro e levantar
essa bandeira da liberdade e da aceitacao da diferenca.

Lembro-me do primeiro dia em que participei da marcha
da Luta Antimanicomial. Eu era ainda uma estudante e trabalhava
no Programa Poélos de Cidadania da Universidade Federal de
Minas Gerais. Eu estava me sentindo muito feliz por levantar
uma bandeira tdo necessaria. Pensava como tinha passado pela
vida até aquele momento e ndo havia participado de um
movimento tdo importante na cidade.

Por isso, nesse dia, como todos os outros que participo
de alguma manifestagdo, havia levado a minha filhinha Maria
Lufsa, de dois anos. Ela estava tao bonitinha, sobretudo pelos
cabelos negros cacheados, a pele morena e uma boquinha rosada
linda. Ela ficava feliz ao ver tantas cores ao seu redor, sentada no
seu carrinho e balancando a cabecinha. Ela estava de vestidinho
branco de bolinhas rosa e uma fita no seu cabelo no meio dos
seus belos cachos.

Eu gosto de levar minha filha a esses espagos para que ela
nao demore tanto tempo para enxergar realidades tio
importantes, pois quero que ela aprenda, desde cedo, a lutar pela
da liberdade e respeito aos direitos de todos, em busca de uma
sociedade mais justa e igualitaria. Espero que ela sempre saia as

ruas em busca de um mundo melhor. Quero que o futuro seja um
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lugar melhor para se viver e que a minha filha faca parte dessa
historia.

Ir para as ruas e realizar aquela marcha significavam
evidenciar que essas pessoas estavam vivas; que havia beleza na
diferenca, e que hd espacos para todos. O que sempre me
chamou a ateng¢do nesse evento era a reag¢ao das pessoas, o olhar
de estranhamento e medo. As pessoas nao estao acostumadas a
enxergar a loucura e conviver com ela, sempre agindo na
segregacao da diferenca, talvez por medo, devido a falta de
conhecimento e aos estigmas divulgados pelas midias ao longo do
tempo.

Em muitos momentos, pergunto-me quem realmente sao
os loucos. Talvez, aqueles que se anulam e sio movidos pela
rotulagem social, passando pela vida sem saber exatamente quem
sao. Vitimas da propria alienagao.

As 15 horas saimos em desfile pela Avenida Afonso Pena.
O grupo, de cerca de mil pessoas, sambava e cantava. Os trio-
elétricos iam adiante tocando o enredo e celebrando a luta pela
vida e fora dos manicomios. Varias pessoas usavam camisas com
o slogan daquela atividade, que naquele ano era: “Se nao nos
deixam sonhar, nao nos deixaremos dormir”. Ao ver o slogan e a
bandeira, meu coragdao apertava, pois eu imaginava como a nossa
histéria foi marcada pela anulagio e segregacio dessas pessoas,
como se fosse pessoas desprovidas de humanidade, afeto e
beleza, silenciando as suas vozes e seus sentimentos.

Ao ver a cena, recordei-me do livro-reportagem que havia
lido ano passado. O livro “Holocausto Brasileiro” da jornalista
Daniela Arbex resgata, do esquecimento, um dos capitulos mais

macabros da nossa historia: a barbarie e a desumanidade praticada
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durante a maior parte do século XX, no maior hospicio do Brasil,
conhecido por Colonia, situado na cidade de Barbacena. Ao faze-
lo, a autora traz a luz um genocidio cometido, sistematicamente,
pelo Estado Brasileiro, com a conivéencia de médicos,
funcionarios e da popula¢do, pois nenhuma violagao de direitos
humanos mais basicos se sustenta por tanto tempo sem a
omissao da sociedade. Pelo menos 60 mil pessoas morreram
entre os muros da colonia. Desse, 2 maioria havia sido internada a
forca, trazidos pelo trem em Barbacena. Varias pessoas chegavam
por dia a estacdo de trem e mal sabiam o que o destino lhe
reservava, pois seriam privados de seus familiares e do convivio
social. Mas, o que mais me chamou a aten¢ao foi o fato de que
cerca de setenta por cento nao tinha diagnéstico de saude mental.
Eram epiléticos, alcodlatras, homossexuais e prostitutas; gente
que se rebelava ou que se tornava incomoda a alguém com poder.

Lembro-me da histéria de uma moga que foi internada,
pois se rebelou e destacou que deveria ganhar o mesmo que o seu
irmao no trabalho da fazenda de seus pais. Eram meninas
gravidas violentadas por seus patroes, esposas confinadas para
que o marido pudesse morar com a amante, filhas de fazendeiros
que perderam a virgindade antes do casamento, homens e
mulheres que haviam extraviado seus documentos. Alguns apenas
porque eram timidos. Pelo menos trinta e trés eram criangas.

E lamentavel ter esses registros em nossa histéria. Mas,
quem sabe, poderfamos fazer diferenca, e estar ali, na
manifestacao dos loucos pode representar a possibilidade de
construir uma nova historia.

A discussio sobre a inclusdo de pacientes psiquiatricos na

sociedade representa uma pauta necessaria no contexto de

—0 s
~



| O Diario de uma Advogada

mudangas ocasionadas pela Reforma Psiquiatrica no Brasil e na
nova gramatica de direitos humanos. As experiéncias sio
expressivas e a adogao de praticas sociais e clinicas que facilitem
essa inclusdo se tornam um imperativo categdrico na sociedade
brasileira.

A Reforma psiquiatrica brasileira representou a quebra de
paradigmas na relagdo dos pacientes com a sociedade, sobretudo
pela nova leitura do conceito de reabilitagio social. A Reforma
psiquiatrica comegou em 1950, em varios paises, como Italia,
Franca, Inglaterra e Argentina; com questionamentos de praticas
em saude mental e do infcio da desospitalizagio e
desinstitucionalizac¢do, influenciando o movimento brasileiro.
Com isso, introduziram-se mudangas na assisténcia a saide pela
criacio do Sistema Unico de Satde (SUS), dos servicos
substitutivos aos hospitais psiquiatricos e ao desenvolvimento de
leis. Ana Marta Lobosque define o movimento da Reforma
Psiquiatrica brasileira como: “Um movimento que busca repensar
e construir de outra maneira a presen¢a da loucura em nés”.10
Nesse sentido, a Reforma Psiquiatrica veio humanizar o
tratamento dado aos pacientes psiquiatricos, o que foi ancorado
em alguns principios constitucionais, sobretudo a construgao da
autonomia, a emancipagao e a inclusao social dos pacientes.

Essa histéria, como se fosse um filme, passava e
repassava em minha mente permitindo-me ver como era intensa a

10 LOBOSQUE, Ana Marta. Clinica em Movimento: por uma sociedade sem

manicomios. Rio de Janeiro: Garamond, 2003. P. 25

6 —o
~



Marina Pimenta |

energia e nos contagiava. Esse momento trazia para nés uma
série de ideologias. Caminhar pela cidade em sua principal
avenida cidade representava a ocupagao dos espagos publicos. A
musica e a danga representavam a beleza e a vida.

Muitos associam o louco a vida em preto e branco, em
cuja vida ha muita tristeza e falta de energia. Contudo, eles
estavam ali para demonstrar a beleza da vida e dar um grito pela
liberdade, o qual revelava inconformismo diante da nossa arida
realidade, representando a luta pela liberdade.

Os servigos publicos e o ordenamento juridico tém muita
dificuldade de enxergar o paciente psiquidtrico como uma pessoa
capaz, reservando-lhe apenas o titulo de incapaz. Isso, muitas
vezes, o coloca apenas como um possivel titular do beneficio da
prestagao continuada — BPC.

Lembro-me de que em uma disciplina do Mestrado
escrevi um artigo sobre a inclusio do egresso paciente
psiquiatrico ao mercado formal de trabalho e percebi o
estranhamento da minha turma, pois meus colegas, os futuros
educadores, defendiam a solugdo magica do Beneficio de
Prestacao Continuada para a manuten¢ao da vida dessas pessoas.
Como se o trabalho nao pudesse fazer parte da vida delas, mais
uma vez reforcamos a segrega¢do, rompemos os muros dos
manicomios, mas ainda arquitetamos solugoes juridicas pautadas
em preconceitos. E o samba enredo daquela marcha buscava
romper essa l6gica com a musica Tec tec tec, uma cria¢ao coletiva
da Oficina de Musica do Centro de Convivéncia Sao Paulo: ““(...)
Com a loucura contagiando essa cidade a liberdade ainda que tan
tan tira da dor a felicidade.
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Eu havia reservado a parte da tarde para participar desse
movimento e, em seguida, iria atender um paciente, Bonifacio,
que também participava do desfile. Sua irma Goreti havia
solicitado um atendimento para vermos a sua situagao juridica.

Depois do desfile, fomos caminhando para o escritorio.
Bonifacio estava todo fantasiado. Eu também entrei na onda e
usava uma peruca rosa, um vestido azul e uma meia-cal¢a roxa.
Aquele dia também era dia de fazer uma série de criticas as
rotulagoes, dentre elas, a moda. A moda, muitas vezes representa
a imposicao de uma padronizagdo e eu queria romper esse
sistema.

Quando chegamos ao prédio, adorei ver a cara do
porteiro. Ele me olhou de cima para baixo e disse com certo
espanto:

— Boa tarde, Dra. Maria Rital

Tenho certeza de que ele nio me achava uma pessoa
normal. Mas, que bom romper com a normalidade. Em muitos
momentos, fico cansada de tanta padronizagao social.

Eu havia ligado para minha irma, para que ela pudesse
levar Maria Luifsa para a casa, pois hoje pretendia ficar até mais
tarde no trabalho, pois havia agendado com Goreth e tinha
algumas peti¢oes e relatorios para finalizar.

Ao chegar ao escritério, vi que o Alfredo tinha feito uma
bagunca na sala. Alfredo era meu companheiro de todos os
momentos. Nunca pensel que um gatinho pudesse fazer tanta
diferenca em nossa vida e ser um grande companheiro. Era ele
que ouvia minhas inquietagbes e desabafos no final do
expediente, sempre estava do meu lado com os olhos atentos, era

um gato preto de olhos azuis intensos.
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— Goreth, vocé e o Bonifacio me aguardem por um
instante, por favor. Podem se assentar aqui!

— Esperamos sim, doutora!

— Vocés querem tomar agua ou café?

Bonifacio parecia nao prestar aten¢do, pois ainda estava
contagiado pela energia da marcha. Ele ainda repetia o samba
enredo do desfile. Era muito legal ver a sua energia. Ele parecia
estar fora de 6rbita, em outro mundo.

— Obrigado. Vamos aceitar um pouco de agual

Servi agua a eles e olhei pela janela, de onde podia ver a
Avenida Afonso Pena. Notei que, aos poucos, a multidao ia se
dispersando e cada um retornava para a sua casa levando
esperangas de que algo mudaria. Penso que aquele momento era
muito importante para eles, mas, sobretudo para nos,
profissionais que atuamos na luta por direitos.

Eu precisaria trocar de roupas para atender meus clientes,
contudo acabei optando por continuar vestida como estava.
Naquele dia eu estava disposta a romper com todos os padroes,
inclusive com os trajes forenses.

Depois de muitas sessoes de terapia, percebia que uma
parte de mim dava conta de viver em um quadrado, contudo
havia um lado em mim que queria romper e ir além. Observava
Bonifacio e via que era necessario romper. Ele, com muito
carinho, colocou o Alberto no seu colo.

— Acho que ele gostou do meu amigol!

— Que gracinha esse gatinholll — Disse olhando para
Goreth e sorrindo.

Bonifacio era um jovem de vinte e cinco anos, com

cabelos castanhos e estava um pouco acima do peso. Ele tinha os
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dentes muito amarelos, e acredito que seja em raziao do excesso
da medicacao. Eu ja conhecia sua irma Goreth, a qual me
informara que ele tinha um histérico de esquizofrenia. Em razao
disso, Bonifacio chegou a permanecer muito tempo internado no
Hospital Psiquiatrico Raul Soares. Desde os dez anos ele fazia
tratamento, pois matou um cachorro que nio parava de latir.
Agora ela fazia tratamento no CAPS — AD de alcool e drogas e
também frequentava um Centro de Convivéncia. Atualmente
estava estabilizado, contudo ainda demonstrava alguns indicios de
crise, em razao de uma nova prisao ocasionada pela quebra de
uma condicionalidade imposta pelo Juiz da Execugao.

— Vamos nos assentar aqui na outra salal — Disse-lhes,
chamando-os para a sala de atendimento.

Quando entramos na sala, antes mesmo que eu dissesse
qualquer coisa, Gorethi tomou a palavra e disparou falando:

— Dra. Maria Rita estamos aqui hoje para pedir ajuda.
Esse é o meu irmao Bonifacio, ele ¢ ex-presidiario.

Olhei para Bonifacio com olhar perscrutador, e nao
consegui ver periculosidade nele. Pensava em como deveria ter
sido dificil para ele viver confinado, e como isso deve ter afetado
sua saude psiquica, prejudicando-o e deixado marcas irreversiveis.

Também percebi que Goreth sempre assumia a fungao de
falar por ele. Entendo a dificuldade da familia em acolher o
paciente psiquiatrico, pois o Estado promoveu o fim dos
manicomios, mas também nao preparou essas familias para
acolher essas pessoas. Contudo, vejo que a familia reforca esse
status de incapacidade.

— Tudo bem, Goreth, mas vamos ouvir um pouco o que

o Bonificio tem a dizer. E entdo, Bonificio, como vocé esta?
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— O1i Dra. Maria Rital Eu sou o Bonifacio, e sou uma
pessoa ruim. Eu uso drogas e ja fui presol!

Ao ouvi-lo falar de sua historia, lembrei-me do filme
Bicho de Sete Cabegas, baseado no livro de Austregésilo Carrano
Bueno, Canto dos Malditos, com Rodrigo Santoro, a que assisti
nos idos de 2000. O filme conta a histéria de Neto, um jovem
que ¢é internado em um hospital psiquiatrico apds seu pai
descobrir um cigarro de maconha em seu casaco. No hospital,
Neto é submetido a situacoes abusivas. O filme, além de abordar
a questao dos abusos cometidos nos Hospitais Psiquiatricos,
também aborda a questiao das drogas e a relacao de pai e filho.

Ao lembrar-me desse roteiro, sempre 0 associo ao roteiro
da vida real. Podemos até pensar que isso nao ocorre mais, mas é
um ledo engano. Hoje, o Sistema Prisional ainda continua sendo
o depositario de seres indesejaveis e substituiu os manicomios. A
sociedade continua segregando essas pessoas, agora, de uma
forma ainda mais violenta, deixando a marca dos antecedentes
criminais nos egressos do sistema prisional. Isso porque a
sociedade n3o tolera conviver com o diferente, ¢ o Poder
Judiciario, em alguns momentos, com a filosofia de garantir
direitos e promover a Justiga, comete atrocidades contra a vida
das pessoas. Bonifacio passou despercebido pelo Sistema de
Justica Criminal.

Goreth voltou a falar.

— O Bonifacio estava tendo dificuldades para cumprir as
condicionalidades do juiz, pois ele nao se lembrava de que tinha
que comparecer mensalmente para o Juiz. Isso fez com ele fosse
preso por descumprimento das condicionalidades.

Fiquei de fazer carga ao processo.
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— Goreth, traga para mim todos os relatérios médicos
para eu os avaliar e juntar aos autos. Com esses documentos vou
avaliar o melhor caminho a seguir, pois, em alguns momentos,
converter o processo para medida de seguranca poderia ser pior
para ele. Vamos fazer o que for melhor!

Bonifacio falou um pouco sobre a sua vida na prisao. Ao
falar desse momento de sua vida, seus olhos perdiam o
encantamento e manchava a alegria do dia que fora tao
significativo. Percebendo isso, mudei de assunto.

— Entao, Goreth, vamos agendar outro momentor - Eu
nao queria que um dia tao importante fosse prejudicado. — O que
¢ que voce fazia, Bonifacio, no Centro de Convivéncia?

— Eu gostava de pintar e de dangar!

Ao ouvi-lo, compreendi que aquele espaco permitia que
Bonifacio trabalhasse com o que tinha de melhor, e que a arte é
muito importante nesse processo. Ele também falava com muito
carinho de suas psicologas, as que o conversavam com ele
durante a terapia. Realmente os profissionais da saude mental sio
pessoas que merecem O NOSSO respeito, pois é um trabalho muito
desafiador. Também percebi, nos olhos de Goreth, um ar de
cansago e esgotamento, certamente era dificil para a familia.

Conversamos por muito tempo, € ja era noite quando eles
sairam do escritorio. Havia algumas peti¢oes e relatérios para
finalizar. Contudo, nao queria mais nada naquele dia. Fui 2 minha
adega de vinhos, escolhi o melhor vinho e me servi uma taga.
Queria apenas tomar um bom vinho e ficar ao lado do meu
grande amigo Alberto. Fiquei pensando nos acontecimentos do
dia, e nao pude deixar de lembrar a minha fala preferida do Paulo

Freire que estava escrita no quadro na minha sala de espera: O
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meu discurso em favor do sonho, da utopia, da liberdade, da
democracia ¢ o discurso de quem recusa a acomodac¢do e nao

deixa morrer em si o gosto de ser gente, que o fatalismo
deteriora.!!

11 Paulo Freire. Pedagogia da libertagio.
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CAPITULO VI — NEM CINDERELA,
NEM MULHER MARAVILHA

MARIA RITA

Era uma manha cadtica, um daqueles dias em que nada
parecia fluir, a comegar pelo trinsito. B impressionante como, a
cada dia que passa, fica mais dificil circular pela cidade, e como
vamos perdendo boa parte da nossa vida nesses deslocamentos.
Para complicar, eu ainda estava atrasada, pois tinha que fazer
todo meu percurso diario para deixar cada um no seu destino. O
maridio no trabalho, a minha doce Maria Luisa na Escolinha e,
literalmente, voar para acolher os meus clientes no Escritério.

Eu olhava para a Maria Luisa pelo retrovisor e a via toda
bonitinha na cadeirinha, e observava como ela ficava atenta a
tudo ao seu redor. Ela era tao espertinha que sempre olhava para
o retrovisor, pois sabia que encontraria os meus olhos brilhantes
e o meu olhar atento de mae coruja. E para arrebatar meu
coragao, ela sempre dava aqueles sorrisinhos.

Enquanto isso, meu maridao estava em outra 6rbita. Ele
estava ouvindo e estudando a musica que iria reger em um
concerto no sul de Minas. Era muito legal vé-lo nesse processo. E
tenho que confessar, os musicos, em alguns momentos, acabam
se deslocando para outra dimensio. Eu que nio entendo muito
de musica podia ver as notas saindo pelo ar. De tanto vé-lo
praticar, j4 me atrevia a alguns movimentos de regéncia. Mas, nio
se enganem. Ser maestro vai muito além de balancar uma batuta.
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De repente a cancdo foi interrompida pelo barulho
abrupto de uma batida de carro na outra pista. Uma mulher bateu
na traseira do carro de um homem. Ele saiu do carro com tanta
impetuosidade e violéncia que, por um momento, pensei que ele
fosse agredir a mulher. Ele estava tio nervoso e dizia coisas
agressivas, como:

— Vocé nao enxerga niao? Por que nio continuou
dirigindo fogao?

A mulher estava trémula e parecia muito assustada com o
que havia acontecido.

Ao ver tal cena, fiquei me lembrando de uma Palestra da
qual participei, outro dia, com o querido Professor José Luiz
Quadros Magalhaes, sobre Violéncia. Nela, ele sinalizou como a
nossa violéncia é estrutural. Se ndio mudarmos algumas bases da
sociedade, certamente vamos enxugar gelo. As pessoas condenam
muito os egressos do sistema prisional, mas deixam de enxergar
em si mesmos os gestos didrios de violéncia e agressividade que
atingem o outro. Em alguns momentos perfuram mais que uma
bala de revélver.

Voltei os olhos para a Maria Luisa e fiquei pensando
quanto sofrimento ainda estava reservado a vida, e de como ela
precisaria ser forte para lidar com as dificuldades na sua condigao
de mulher e negra, pois vivemos em um modelo norte-europeu
em que o padrao ¢ homem e branco.

Enquanto isso, apesar do caos que acontecia 1a fora, meu
marido continuava em outra dimensao e nem tinha se dado conta
do que se passava a sua volta. Aos poucos o transito comegou a

fuir e conseguimos chegar aos nossos destinos.
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Finalmente cheguei a portaria do prédio. Pareceu-me que
o porteiro estava me esperando.

— Bom dia, St. Antonio!

— Bom dia, Doutora Maria Rita. H4 uma encomenda para
a senhora aqui!

Recebi a caixa, que achei ser muito grande, e subi
apressada e curiosa para ver de que se tratava. Havia um cartao
com uma mensagem. Era da familia de um cliente que agradecia
os servigos prestados e enviava-me um presente como gratidao.
Fiquei emocionada e relembrei os momentos que passamos ali na
sala e da sua historia de vida. Por tras de pessoas consideradas
monstros pela sociedade, existem pessoas que sangram e pulsam.
E curioso como o cumprimento de pena deixa cicatrizes e
extrapola o crime cometido, isso em razao da violéncia retribuida
a0 ato cometido.

Abri a caixa e fui surpreendida com uma belissima estatua
do simbolo da Justica. Na Roma antiga, a justica era representada
por uma estatua, com olhos vendados, visando seus valores
maximos em que todos sdo iguais perante a lei. Hsta estatua
representa a Justica e como ela deve buscar a igualdade entre os
cidaddos. Os outros simbolos da Justica é a espada representando
a forga, a coragem, a ordem, a regra, aquilo que a razao dita e a
coercao para alcangar tais determinagoes. A balan¢a simboliza a
equidade, o equilibrio e a ponderacao. Confesso que nunca me
ocorreu colocar essa estitua no meu escritorio. Fiquei pensando
na logica tao difundida de que todos sao iguais, pois, na verdade,
somos diferentes. As vezes, reproduzimos um discurso de
padronizacio, e o direito reforga essa ideia, com isso, esquecemos

que as pessoas sdao diferentes; e que a justica deve contemplar
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essas diferencas e ndo insistir na colocagdo das pessoas em
gavetas sociais. Pensei em doar a estatua para alguém, contudo a
familia demonstrou um gesto tao nobre. Nao, seria indelicado me
desfazer de um presente. Assim, arrastel uma mesinha para o
canto da sala para colocar a estatua. Talvez, olhando para ela
todos os dias, eu poderia fazer as minhas representagoes.

Organizei logo a mesa e preparei a sala para atender o
primeiro cliente do dia. Eu havia saido do escritério, no dia
anterior, muito tarde e tinha deixado varios processos e livros
tumultuados na mesa, pois estava fazendo algumas peti¢des para
as audiéncias de hoje.

Enquanto eu recolhia os livros, a campainha tocou
abruptamente umas trés vezes. A pessoa que estava do outro lado
da porta parecia nao ter muita paciéncia. Com isso, tratei logo de
deixar os livros em cima do armario para abrir a porta. Quando a
abri, fui surpreendida por uma mog¢a muito agitada e muito
bonita. Ela se parecia com a cantora americana, Beyonce, e se
vestia de modo que, certamente, deve ter arrancado muitos
suspiros pelas ruas da cidade. Antes mesmo que lhe desejasse um
bom dia, ela tomou a iniciativa com objetividade:

— Eu me chamo Jocasta. Eu liguei antes e agendei
atendimento para hoje, as nove horas!

— Estou esperando por vocé. Pode entrar e assentar-se
que ja vamos conversar!

Voltei a colocar os livros na prateleira. a Jocasta assentou-
se no sofa da recepgao e viu um cinzeiro na mesa.

— BEu posso fumar?

— Pode sim, fique a vontade!
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Como uma fumante iria coibir o desejo compulsivo de
outra fumante? Ao fumar, parecia que a nicotina foi acalmando
uma avalanche de emocgbes e organizando seus pensamentos,
parecia que somente naquele momento a vida lhe proporcionava
um pouco de lucidez e calmaria, ¢ a fumaga parecia entrar e
retirar um pouco das suas aflicdes.

Jocasta usava uma blusa vermelha tomara-que-caia. Nao é
a toa que 0 nome era esse, pois, certamente, o desejo dos homens
que a vissem era mesmo que caisse. Ela vestia uma cal¢a de
oncinha e cal¢ava sapato de salto plataforma. Ela era negra, com
um cabelo longo, cacheado e com luzes. Era uma mulher muito
bonita e certamente chamava muito a aten¢do. Assim que ela
terminou de fumar o cigarro, a agitagdo tomou conta outra vez.

— Nao repara a pressa nao, doutora, mas é que eu s
tenho uma hora para resolver as coisas aqui. Eu estou com outro
compromisso!

— Podemos conversar!

— Dra. Maria Rita, papo reto! — Disse gesticulando com as
maos, tentando acompanhar as palavras com movimentos que as
refor¢assem. — Vim aqui para a senhora me ajudar a resolver a
situacdo, e vou contar a minha histéria: eu era dona de boca na
minha comunidade. Ganhei muito dinheiro, tive muitos homens,
fiz tudo o que muitas mulheres nem imaginam. Mas, tudo tem
seu preco, cumpri uma pena de oito anos em regime fechado e
agora estou de condicional. Passei oito anos longe da minha
familia. Os homens que amei me abandonaram; o dinheiro que
ganhei, foi todo para o advogado. Muitos dizem que a vida do

crime nao vale a pena, mas eu digo que depende muito da sua
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perspectiva. Para mim, valeu muito. Apenas decidi sair, pois
tenho familia para criar e quero voltar para a casa todos os dias!

Jocasta era muito direta em sua fala. Ela dizia tudo com
muita seguranca ¢ personalidade. Para mim, era uma nova
perspectiva sobre a mulher na criminalidade, e como
protagonista, pois ha um mito de que as mulheres sempre
cumprem pena em razao dos seus companheiros, mas diante de
mim havia uma nova perspectiva.

— Um oficial de justica esteve em minha casa com uma
intimag¢ao para eu comparecer ao Forum e providenciar o
pagamento das custas processuais e da multa!

Havia revolta em suas palavras.

— Eu fui tdo maltratada na cadeia, e ainda tenho que pagar
pelo tempo que fiquei presa? Eu nao tenho condi¢bes de pagar
essas custas de processo, pois tenho que sustentar a minha
familia, minha mae, minhas cinco irmas e meus quatro filhos. Eu
tenho responsabilidades. Sou arrimo de familia. Sempre tive que
cuidar da minha familia, pois meu pai deixou a minha mae com as
minhas irmas e nunca ajudou em nada. Minha mae trabalhou a
vida toda como empregada doméstica. Hoje eu nio quero que ela
tenha que limpar o chido de ninguém, pois ela nio merece isso.
Eu tenho que trabalhar para dar uma vida boa para ela.

Em relacdo a essas custas, as pessoas, de um modo geral,
fazem muita confusio.

— HEsses valores cobrados de vocé fazem parte de sua
sentenca condenatéria. Vocé nao esta pagando pelas despesas
decorrentes de sua permanéncia no sistema prisional.

Ela havia recebido uma pena de multa no valor de vinte

mil reais. Seu medo maior era nao pagar esse valor e ser presa
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novamente. Hssa é outra questio muito recorrente e que
demonstra desconhecimento, pois as pessoas acham que podem
ser presas pelo ndo pagamento, mas isso nao ¢ verdade e muitos
vivem amargurados com essa questao. A falta de conhecimento,
em muitos casos, aprisiona mentes e vidas.

— Dra. Maria Rita, eu vou ser muito sincera com a
senhora e nao tenho vergonha de fazer o que eu fago, pois é o
meu trabalho. Eu ganho a vida hoje como garota de programa.
Foi a tnica forma que consegui para sobreviver. Depois que sai
da prisdo, voltei para casa e encontrei minha familia nas piores
condi¢des. Naquela época minha mae voltou a trabalhar com
faxina, minhas filhas e irmas passaram necessidade. Bati na porta
de varias empresas e nada. Ninguém quer dar emprego a uma ex-
presidiarial

Ouvia atentamente o que ela ia falando e percebia que
fazia algum sentido. Lembrei-me da minha banca do Mestrado
em que um dos professores de Psicologia Social pontuou o

13 4

capitulo que escrevi sobre a mulher egressa, e ele disse que: “até

P)

nessa situa¢ao a mulher ¢ prejudicada

— Eu tenho meus clientes e trabalho de segunda a
segunda. O movimento tem aumentado, mas o dinheiro que
ganho é a conta de cuidar da minha familia. Nao ¢é facil viver
desse trabalho também, pois sofro muito preconceito das
pessoas. Mas nao me importo, por causa da minha passagem pela
prisao eu ja nao era respeitada mesmo. Enquanto as outras
mulheres reclamam e pousam de santas, eu estou na cama com o
marido delas. Por isso, ndao me importo. Casei-me ha um ano e
meu marido gosta da minha profissao, ele trabalha como gerente

de uma loja. Eu vivo a minha vida e isso é o que importal
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Na medida em que Jocasta ia falando, eu pensava na vida
de uma garota de programa, tdo desconhecida e carregada de
preconceitos. Lembrei-me de um programa que assisti, Profissao
Reporter, o qual acompanhava o dia a dia de uma garota de
programa. Trazia muitos elementos apontados pela Jocasta na
nossa conversa.

Outra questdo que Jocasta trouxe no atendimento foi o
fato de o Oficial de Justica ter-lhe entregado uma intimagao para
que ela fosse ao Férum a fim de apresentar comprovagiao de
ocupacio licita. Quanto ela tocou no assunto, eu, que acreditava
ter passado por todas as experiéncias possiveis ao meu trabalho,
fui surpreendida com uma nova situacao, a qual forcou o meu
olhar para outras perspectivas.

A prostituicaio no Brasil é prevista no Coédigo de
Ocupagdes, contudo ela nao foi regulamentada. O Ministério do
Trabalho e Emprego é responsavel pela gestdo e manuten¢ao do
Codigo de Ocupagdes, e os profissionais do sexo estao
registrados no CBO namero 5198. Pelo visto, terei que suscitar
outro debate no Judiciario para que reconhecam a prostitui¢ao
como uma ocupagao licita. Essa questdio mexeu comigo, pois
tenho que pensar como farei a fundamentacio e a associagdio com
outra condicionalidade estabelecida pelo juiz como requisito para
concessao do livramento condicional, qual seja, estar em casa em
determinado horario fixado pelo juiz, pois ela havia pontuado que
a maior parte dos seus clientes demandava servicos a noite.
Nossalll Haja fosfato para queimar!

Embora Jocasta fosse muito objetiva, percebi que ela
gostava de falar de sua vida como dona de boca de fumo e garota

de programa. Era visivel que ela tinha muito orgulho de sua
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historia, pois parecia ser uma mulher guerreira e que valorizava
muito a sua familia. Ela falava com muito amor, nio obstante a
sua vida transitasse entre a delicadeza e a bravura.

— Quando eu era dona da boca, sempre prezava pelo
cumprimento das regras, pois até na vida do crime hd um cédigo
que regulamenta as regras!

Inusitadamente ela virou-se e levantou a blusa, mostrando
uma tatuagem de Nossa Senhora Aparecida que havia nas costas.

— Essa ¢ a santa que protege a minha vida. Nunca saio de
casa sem fazer uma oragdo para ela. Olha, - Mostrou a parte
interna do antebrago. — tenho mais tatuagens. Com o nome da
minha mie, das minhas irmas e das minhas filhas!

Jocasta foi interrompida pelo toque do seu celular e teve
que sair correndo, pois o seu cliente ja se encontrava na porta do
prédio. Ela pegou a sua bolsa e foi saindo enquanto falava...

— Volto amanha para assinar a procuragao!

O dia foi agitado. Depois desse atendimento, corti para o
Férum para algumas audiéncias, depois fui para casa. No
caminho, passei na Escolinha para buscar Maria Lufsa. Chegando
em casa, incorporei as fungdes de dona de casa e preparei um
jantarzinho. Depois, com a func¢do de mae, brinquei com a minha
filhotinha e ensinei o para-casa a ela; colocando-a para dormir,
em seguida. Depois, assumi a fun¢ao de esposa e compartilhei as
experiéncias didrias com o maridao, enquanto lhe fazia uma
deliciosa massagem. Por fim, eu me rendi no meu confortavel
sofa para assistit um pouco de jornal. Sempre é preciso assistir a
um pouco de televisdo para ver o que se passa no mundo, ou
melhor, no mundo que ¢ apresentada pela grande midia, pois vivo

diariamente um mundo oculto e marginalizado socialmente.
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Tantas historias passam pelo meu escritério cotidianamente, e
existe um mundo invisibilizado socialmente e que muitos irdo
passar pela vida sem, de fato, ver a vida.

Ao desligar a televisao, fiquei pensando nas coincidéncias
que aquele dia havia me reservado: a minha preocupacio com
Maria Luisa e os desafios de ser mulher, e negra. Fiquei pensando
no fato de a Estatua da Justica ser uma mulher e achei isso
simbdlico, pois representa a busca da mulher por sua condigao de
justica. Estive pensando na Jocasta, na sua histéria de vida,
sobretudo pelo seu protagonismo e sua tentativa de ganhar
visibilidade. Fiquei pensando na minha vida como mulher e como
conduzi a minha vida buscando inspiracao em tantas mulheres.
Sempre gostei de pesquisar histérias de icones femininos.
Deleitava-me em ler essas biografias. Acho que tento incorporar
um pouco de cada uma delas: Joana D’arck, Hannah Arendt,
Hilda Furacao, Maria da Penha, Marylin Monroe. Acho que para
ser mulher hoje precisamos incorporar uma série de fungdes,
sendo putas, amigas, psicologas, empregadas domésticas e
cuidadoras. Assumimos tantas fun¢des que nao da para reduzir a
uma visdao simplista, por isso, digo: nem cinderela, nem mulher

maravilha.

JOCASTA

O celular tocou. Era mais um cliente me aguardando.
Tive que interromper abruptamente a conversa com a Maria Rita.
Eu iria contrata-la para resolver a questao das minhas despesas
com a justica e de como iria declarar ocupacio licita para o juiz. E

um absurdo, somos tdo maltratados e humilhados e ainda temos
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que dar dinheiro para os juizes e pagar, de novo, a minha divida
com a sociedade. Sera que realmente eu ja nao paguei pelo que
fiz? A prisao tira tudo o que vocé tem, a sua dignidade, apaga o
seu nome e lhe da um nimero. Vocé deixa de ser humano e passa
a ser um numero de IFOPEN e um tipo penal. Eu nao queria
pagar. Achava um absurdo, mas ndo queria dar moleza
novamente, pois sei exatamente o peso da justica e de que lado a
corda arrebenta.

Entrei no carro, mais uma vez, era o Marcelo, um
empresario renomado em Belo Horizonte. Ele sempre se
encontrava comigo no inicio do expediente. No escritorio, ele
dizia que havia marcado uma reuniao de negocios e que ficaria o
dia todo fora. E famos viver os prazeres da carne.

Ele sempre reservava um quarto de motel nos arredores
de Belo Horizonte. No caminho, ele sempre perguntava como
estava a vida. Conversavamos um pouco. Ele era muito educado
e gentil, e servia-me uma taca de champanhe. Ele era um dos
poucos clientes que nao me tratava como mero objeto e
enxergava o set humano que existia além de uma vagina de
aluguel.

E muito curioso como a garota de programa ocupa o
imaginario popular. As pessoas, em geral, pensam que a garota de
programa nao tem familia ou que esta na prostitui¢ao por falta de
opc¢ao. No meu caso, eu precisava ganhar a vida, mas desde o
inicio percebia os prazeres que essa profissio poderia me
oferecer. Havia a mesma adrenalina que sentia como dona de
boca. Eu sentia que podia viver ou morrer a qualquer instante,
nunca sabia exatamente o que poderia encontrar a cada programa.

Por precaugdo, tive que aprender algumas técnicas basicas de
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protecdao. Assim, trazia comigo uma parte de uma lamina de
barbear no céu da boca, em caso de necessidade.

Dificil em minha profissio era ter colegas, pessoas com
quem pudesse conversar; dividir fatos vida. Era sempre a mesma
coisa. Quando eu conhecia uma pessoa, era sé falar como
ganhava a vida, e elas se afastavam. FEu ja estava tdo acostumada a
isso que, como dona de boca, tinha que dormir com os olhos
abertos e ndo podia confiar em ninguém. Por isso, tinha que me
acostumar a ser assim. Eu s6 podia contar com minha familia,
meu marido e Deus.

Quando chegavamos, sempre havia uma mesa de café nos
aguardando. Ele pedia para que eu me despisse e colocasse um
roupao. Depois disso, sentavamos a mesa, comiamos e
conversavamos. Ele adorava ouvir as minhas histérias de quando
trabalhava no trafico. Acho que ele gostava das aventuras e da
minha vida caliente. Ele ficava excitado, e assim me dava um
beijo e colocava a mao na minha vagina por debaixo do roupao,
eu ficava enlouquecida.

Depois disso, com toda a delicadeza, pedia para fazer um
delicioso boquete e, em alguns minutos, ja tinhamos gozado
diversas vezes. Ele tinha muita energia, assim fazfamos sexo
varias vezes e em varias posi¢oes. Ele testava todas e gostava de
me dar muito prazer. Ele me pedia para abrir as pernas e ficava
um bom tempo examinando a minha vagina. Acho que ele
deveria ter feito ginecologia, mas imagino que ele gostava de ver
o que aquele 6rgao era capaz de fazer com as pessoas.

Horas depois, o telefone tocou. Era mais um cliente

esperando por mim.
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CAPITULO VII — ENTRE A CRUZ E
A ESPADA

MAURO

O despertador tocou. O sol refletia com intensidade na
minha cama. Tentei abrir os olhos, mas cheguei a ficar cego por
alguns instantes com a luminosidade. Coloquei a mio no peito, a
camisa que vestia estava molhada de suor. Assentei-me na cama.
Nao sei como conseguia dormir com o barulho estarrecedor de
conversas, risos, gritos e buzinas do lado de fora. Levantei e olhei
pela janela. A rua estava um verdadeiro corre-corre. As pessoas
andavam freneticamente por todos os lados. Criangas
atravessando as ruas com seus pais, jovens em bandos sorrindo;
era a vida em movimento. Por alguns instantes, chego a ficar
contagiado com aquela vibra¢ao, um momento de nostalgia, sinto
falta da vida que me foi roubada.

Saf da janela e fui ao banheiro. Olhei o meu rosto no
espelho. Minha barba estava grande e meus cabelos grisalhos.
Isso era a vida dando sinais de que ia se exaurindo. As vezes
chego a nio me reconhecer mais. Olhei novamente para mim no
espelho e parece que estou perdendo a minha dignidade e
humanidade. Algumas vezes penso que deixei de ser homem e
passei a ser um bicho. Abri a torneira, mas nio saiu nenhuma
gota de agua. Fui tomado por uma raiva intensa, como um
impeto de furia, mas logo me lembrei de que ja nio pagava a
conta de agua e luz ha meses. Abri a geladeira e peguei o resto da

agua na garrafa para enxaguar a boca.
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Assentei-me na cadeira a frente da gaveta da comoda. De
dentro da gaveta, ela me chamou outra vez. Abri devagar como se
ela estivesse me espreitando para me surpreender. Olhei para
arma outra vez. O mesmo ritual. Mais uma vez o desejo de
acabar, de uma vez por todas, com esse sofrimento veio em
minha mente. Meu coragdo pulsava forte e acelerado, quando o
ouvia latejar. Apenas um tiro, seria simples e rapido. Por vezes,
peguei a arma e busquei coragem para apertar o gatilho.
Imaginava como seria a minha morte, como tiraria a minha
propria vida. Tentei imaginar uma forma que provocasse menos
dor, pois a vida ja havia sido tdo amarga comigo. Portanto, pelo
menos no momento da morte eu merecia um pouco de
dignidade. Pensava que os vizinhos poderiam ouvir o barulho do
disparo e chamar a policia. E curioso como a policia é chamada
em todos os momentos. Tudo que acontece, as pessoas pensam
na policia. Como é paradoxal essa situagao, pois como um
profissional que recebe tantas criticas, ¢ sempre a primeira opgao
para todos os problemas. F engracado que, mesmo que alguém
seja ateu e nao goste de policia, mas se criminosos invadirem a
casa dele, ele rezar para que a policia chegue logo.

As vezes, imagino que poderia ocorrer uma situagiao
diferente, que o disparo iria ecoar com tantos outros sons e
ninguém o perceberia. O meu corpo ficaria muitos dias aqui neste
quarto, e sO iriam tomar providéncias quando o meu corpo
entrasse em putrefacio e o cheiro de carne humana podre
comegasse a provocar incomodo. Mais uma vez esses
pensamentos vao me tomando, mas olho para o porta-retrato e
vejo a foto dela. Como sinto sua falta. D4 um né na garganta.

Queria muito encontra-la. Contudo, penso nos meus filhos. Eu
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ainda precisaria viver por eles. E era isso que me fazia levantar
daquela cadeira todos os dias e encarar a vida.

Olhei para o reloégio e vi que precisava me apressar. Eu
nao queria chegar atrasado, pois tinha um horario marcado com
Maria Rita. Troquei de camisa e sai correndo. Era uma longa
caminhada e eu ndo tinha dinheiro para o Onibus. Desci
rapidamente as escadas e, ja na portaria, para amargar ainda mais
o dia, encontrei o proprietario do imével em que resido; também
morador do condominio. Ele me cobrou o aluguel. Mais uma vez
pedi paciéncia, que iria resolver aquela situacdo. Mais uma vez ele
resmungou e disse que nao iria esperar mais ¢ que chamaria a
policia para me despejar. Mais uma vez a policia.

Continuei andando. Abri a porta do prédio, atravessei a
rua e fui correndo. Eu conseguia correr longas distancias, pois o
treinamento militar recebido durante muitos anos deu-me
condicionamento fisico para isso. Além disso, correr era uma
forma de dissipar os pensamentos e sentir a energia vital, pois
quando corria, sentia até os meus pulsos pulsarem.

Ao longo do caminho, vi muitas criangas felizes. Os
ambulantes ofereciam presentes aos pais. Tentei entender o que
estava acontecendo, porque o calendario ja nao fazia mais parte
da minha vida. Ouvi uma voz em uma loja falando algo sobre o
dia das crianc¢as. Lembrei-me dos meus filhos. Estive ausente de
suas vidas durante muitos dias das criancas. Nesses dias, quando
ainda estava preso, eu chorava sem consolo. Continuei correndo,

tinha que apertar o passo.
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MARIA RITA

Eu estava assentada na minha cadeira olhando para o
relégio, pois ja estava quase no horario do atendimento do
Mauro. Fui contando os segundos e esperava dar oito horas. Eu
sabia que, exatamente as oito horas, Mauro iria tocar a
campainha. A campainha tocou. Nos dias do seu atendimento, eu
sempre safa de casa mais cedo, pois sabia como ele era pontual e
nao tolerava atrasos, marcas de sua vida como militat.

Enquanto eu me levantava da cadeira para atendé-lo, mais
uma vez o filme de sua histéria passava na minha cabeca. Meu
coragao ficava apertado, porque a vida dele foi seguida por cruéis
fatalidades. Ele ja era meu cliente ha varios anos e acompanhei
toda a sua histéria. Hoje eu estava mais feliz, pois tinha boas
noticias para dar a ele.

Abri a porta, e ele, como sempre, em um gesto de muito
respeito, pega na minha mao e aperta, abaixa a cabec¢a e depois
levanta, dizendo:

— Muito bom dia, Dra. Maria Rita, posso entrar?

— Claro. Fique a vontadel!

Ele era sempre tio gentil e respeitoso. Na minha vida,
nunca conheci pessoas tio educadas e gentis como militares, ao
contrario do que muitas pessoas dizem. Lembro-me do primeiro
contato que tive com militares. Na minha familia nao havia
nenhum policial militar e sempre tive a visaio do militar que a
midia me passava, como pessoas rudes, violentas, com sangue
nos olhos e pau mandado do Governo que sempre oprimia os
menos favorecidos.
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Quando tive o primeiro contato com os policiais
militares, eu era estagiaria de Direito e atuava no Programa
Mediacao de Conflitos da Secretaria de Estado de Defesa Social.
Nessa época, havia um projeto chamado Policia e Comunidade,
que visava a facilitar uma aproximagao da Policia com os jovens
moradores de periferia. Eu estava muito entusiasmada com a
atividade, pois passarfamos um dia juntos em uma pousada no
entorno de Belo Horizonte. A proposta era termos um dia de
atividades ludicas, esportivas e de conversas entre a policia e os
jovens. Lembro que fizemos uma atividade em que tinhamos que
vencer uma série de obstaculos como transpor muralha de pneus
e tirolesa, e eu, sempre medrosa, encontrava, em todo momento,
a mao de um policial me aguardando e incentivando a superar
meus medos e vencer os obstaculos. Jamais vou me esquecer de
como, nesse dia, mudei radicalmente a minha visio sobre o
militar. Eu encontrei seres humanos além da farda, pessoas como
todas as outras, que tém sentimento, emogoes ¢ sofrimentos.

Logo que me formei no Mestrado, a Academia da Policia
Militar foi o primeiro lugar em que ministrei aulas. Lecionei nos
cursos de formagao de soldados e de sargentos. Nesse momento,
vivi uma agradavel nostalgia. S6 de lembrar, meus olhos
lagrimejam, pois nunca fui tao respeitada em toda a minha vida.
Ainda hoje evito passar em frente a Academia, pois choro. Muitas
pessoas com quem conversava faziam chacotas, diziam que essa
delicadeza era em razao do regime militar, no qual as pessoas
eram adestradas; mas eu sabia que nao era bem assim. Aquele que
se dispunha a ser policial militar tinha um elemento especial, pois
todos os dias sua vida era marcada por uma linha ténue entre

matar ou morter. FEra muito bom trabalhar na formacio de
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militares, mas muito triste, pois, aos longos dos anos, sempre
recebia informagoes de que algum aluno meu havia morrido em
servico. Ainda sinto saudades daquele tempo, mas, infelizmente,
neste momento da minha vida, com o volume intenso de servico
no escritorio, tese para terminar, casamento e maternidade; nao
sobrava muito tempo, pois ministrar aulas exige muita dedicagao
e entrega.

Mauro assentou-se a mesa. Sua postura era sempre
garbosa e a sua constante atencdo mantinha-o alerta. Fle nunca
tomava a iniciativa de comegcar a falar, esperava, normalmente,
que eu iniciasse a conversa. Como eu nao disse nada, ele ficou
assentado me olhando atentamente. A sua postura nao ocultava o
quanto ele estava abatido. A sua aparéncia era de quem nio
dormia bem ha muito tempo. A sua barba estava crescida e os
olhos fundos. O seu olhar era de quem esta pedindo socorro.
Mauro era uma das pessoas que viu sua 6tima vida desmoronar
de repente.

Mauro foi militar, era o seu sonho de infincia. Ele
contava que desde crianca sonhava em ser militar. Seu pai era
coronel reformado da PMMG e ele buscou inspiragao no pai,
pois queria ser oficial e dar orgulho a ele. Ele ingressou na Policia
Militar com 18 anos, ainda muito jovem. Ser policial era a sua
vida. Entusiasmado e dedicado como era, logo fez curso de
oficial e foi muito feliz na profissio. Conseguiu tragar uma
carreira académica de sucesso, sendo o primeiro colocado do
curso. Como reconhecimento, recebeu a medalha Guimaties
Rosa. Durante o curso, ele foi o cadete destaque. Como ja era de
se esperar, quando se formou, Mauro tornou-se muito respeitado

no meio policial e foi o braco direito de seus comandantes,
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elogiado pelos seus pares e querido por seus subordinados.
Trabalhou 25 anos na Policia Militar e, durante esse periodo,
nunca teve sequer um registro negativo em sua ficha. Ao longo
de seu tempo na policia, ja havia recebido quase todas as
condecoracoes militares.

Em um determinado dia, sua esposa, Isabel, professora de
uma escola, ligou para ele em prantos. Ela havia sido estuprada
em um lote vago proximo a sua residéncia. Mauro havia acabado
de encerrar o expediente e estava trocando de roupa no
alojamento do quartel para retornar a sua casa. Ele foi acometido
por um ataque de faria. Nao conseguia admitir a possibilidade de
que sua esposa tivesse sido vitima de tamanha brutalidade. Mauro
sentiu-se fracassado e impotente, pois nado conseguira proteger a
sua propria familia. Jogou seu coldre com arma e muni¢ao no
banco do carona com muita brutalidade e sai enfurecido. Ele
pensou em acionar todas as viaturas da regiao para ir até o local,
contudo se sentiu envergonhado. Como expor a sua esposa
aquela situagao. Assim, ele resolveu se dirigir ao local sozinho.
No percurso, tentava pensar que aquilo nao passava de um
pesadelo, um logro do seu inconsciente preocupado com a sua
familia, e que logo iria acordar.

Ja em casa, Mauro custou a acreditar. Sua esposa ainda
estava suja de sangue, assentada no chiao na varanda a frente da
casa, em panico, em prantos. Ele se ajoelhou ao dela e chorou.
Sentiu 6dio de si mesmo e culpou a Deus, como quem decide
romper o vinculo com a divindade. Mauro sentia que a sua forca
e a sua vida iam se exaurindo, e custava a crer que a pessoa a
quem ele mais amava, sempre tio gentil e boa, estava passando

por tal situacdo. Ele a pegou nos bragos; deu-lhe um beijo na
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testa e saiu rapidamente para o carro a fim de leva-la para o
hospital. Mauro foi correndo com 6dio, mas nunca imaginou que
aquele acontecimento passaria a ser um divisor de dguas em sua
vida.

Ele chegou ao hospital e entrou direto no consultério
médico, fechando a porta com brutalidade, trancando-a em
seguida. Conversou com o médico, que logo acionou as
enfermeiras para ajuda-lo.

— Fique 14 fora, por favor. Eu e as enfermeiras vamos
cuidar delal

Mauro saiu e ficou no corredor, assentado no chio,
derrotado. Ele pensou em deixa-la ali e ir atrds do bandido, mas,
sob forte dilema, precisava ficar e cuidar dela. Ele perdeu a nogao
de quanto tempo esperou. Enquanto isso, sua mente devaneava:
se ele tivesse saido um pouco antes, poderia té-la livrado da
agressao. Se ele tivesse chegado no exato momento, poderia
salva-la e ainda prenderia o bandido, prenderia nio, ele
certamente o mataria. Essas ideias faziam-no obcecado. Ele nao
conseguia pensar em outra coisa. Quando se convencia de que o
fato estava consumado, nio conseguia admitir outra ideia senio
matar o criminoso. Odio e vinganca. Isso ja nao era pensamento
do policial, era 0 homem, vitima, marido, pai.

Depois daquele dia, Mauro nunca mais conseguiu ser o
mesmo homem.

Depois de todos os cuidados e o perfodo de internacao,
ela retornou para a casa. Inconformado, ele pediu a ela para
descrever a historia mais de dez vezes, descrevendo os tracos da
pessoa, e assim pode criar um retrato mental. A partir desse dia,

Mauro nao conseguia fazer mais nada. O homem correto em suas
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agoes tornou-se indiferente, como que alienado. Por pouco se
descontrolava revelando agressividade, principalmente com os
criminosos e infratores.

Mauro chegou a faltar ao trabalho, obcecado na busca
pelo homem; e se atrasou para a chamada tantas outras vezes,
pois ficava muitas horas rodando pelas ruas do seu bairro e regido
a procura do individuo. Enquanto procurava, ficava imaginando
como iria para mata-lo. Mauro queria fazé-lo sofrer muito antes
de morrer. Esse desejo de vinganga, com requinte e crueldade,
mantinha-o  vivo. Chegou pesquisar até métodos de
empalamento, e concluiu ser essa a melhor alternativa. Isso seria
teito.

Mauro conseguiu encontrar o bandido, o qual era filho de
uma renomada juiza em Belo Horizonte, e ainda era menor, tinha
16 anos a época do ocorrido. Ele vivia uma vida regada a muito
conforto e oportunidades, apesar de ser considerado
problematico pela familia. Nao obstante, sua mae, extremamente
protecionista, sempre encontrava uma forma de isenta-lo de
responsabilidades e mantinha-o impune. Desde jovem, o filho da
magistrada ja havia passado por varias clinicas para tratamento de
dependéncia quimica e, sem desejo de mudanga, ele sempre se
envolvia em problemas com vizinhanga e em brigas nos bares a
que frequentava.

Mauro planejou tudo. Passou a acompanhar seus passos.
Aos poucos sua esposa Isabel foi-se refazendo. Retornou ao
trabalho, mas passou a fazer acompanhamento psicologico, pois
tinha muito medo de sair a rua. Mauro e Isabel mantinham esse
segredo, fazendo dele um peso para suas vidas, pois eles nio

haviam contato nada para ninguém, muito menos para seus
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filhos, os quais percebiam que algo se tornara diferente na familia.
Eles ainda eram muito pequenos para compreender a
complexidade da vida.

O impeto por vinganga comprometeu-o, impedindo-o de
agir com astucia. Mauro foi condenado a trinta anos de prisao,
com todos os agravantes possiveis. Além disso, foi excluido da
policia. A mae do Jovem contratou os melhores Penalistas de
Belo Horizonte, moveu mundos e se valeu de todos os seus
contatos e influéncias para que Mauro fosse condenado. Ele
sentiu o peso do que era ser um militar nas maos do judiciario, e
como este pesava a mao nas condenagdes contra os policiais.
Para a grande maioria, parecia imperdoavel que um militar,
guardido da lei, pudesse viola-la. A defesa tentou de todas as
formas, foram aos tribunais, impetraram recursos, mas nao havia
remédio, a midia ja o havia condenado.

Foi um momento dificil em sua vida, pois, perdera o que
mais amava: a policia e a honra de sua esposa. Ele sentia como se
a vida tivesse sido arrancada dele. Sentia-se humilhado e, por isso,
nao conseguia mais conversar com o seu pai e olhar para ele, pois
imaginava o desgosto que havia causado a ele. Alguns meses apos
a sua condenagio, o seu pai, nao suportando tamanho sofrimento
do seu filho, sofreu um infarto e morreu. Enquanto isso, Isabel
teve um quadro de depressao, chegando a ficar internada por
muito tempo. Sua mae e seus irmaos tomaram para si a criagao
dos seus filhos. Dez anos depois, Isabel faleceu, vitima de um
cancer de mama.

Mauro ficou cerca de vinte anos na prisao, € agora se
encontrava em livramento condicional. Ao sair, buscou alguns

bicos para sobreviver, mas quando viam seus registros de
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antecedentes criminais e ficavam sabendo que ele havia sido
militar, o dispensavam. Af se tinha clareza do quanto era dificil
ser militar e egresso do sistema prisional, ele era duplamente
estigmatizado. A sociedade é muito cruel com o policial, pois ele
nao pode errar. Se errar, deixa de ser tratado como ser humano.
De certa forma, exige-se que aja como uma maquina.

Mauro passou por muitas dificuldades. A familia se
afastou dele, ele estava sozinho. Os filhos ja adultos, nio o
reconheciam como pai e tinham vergonha dele. A vida militar, as
condecora¢des cairam no esquecimento. Os amigos o
abandonaram enquanto apodrecia na cadeia.

Lembro-me de que quando lhe perguntei o que sabia
fazer, ele disse que sabia ser policial militar. Ele conseguiu alguns
bicos na construcao civil, limpeza urbana, atividades bem aquém
de suas habilidades. Para ele, era muito dificil recomecar e
construir uma vida profissional além daquela que conhecia.

Durante muito tempo acionei os meus contatos pedindo
ajuda e uma oportunidade de trabalho para ele. Nos ultimos dias,
finalmente, tinha conhecido um empresario que, ao relatar a
histéria de Mauro, comovido, demonstrou interesse em lhe dar
uma oportunidade, uma vaga de seguranga na empresa.

Apbs essas divagacoes, tirei um papel da gaveta e
entreguei a ele. Mauro niao entendeu. Pegou o papel e leu. Ele
parecia nao acreditar no que via. Com as maos trémulas, ele
deixou algumas lagrimas cairem. Era um trabalho. Mas, s6 nos
dois sabfamos o que aquilo representava em sua vida. Eu nao me
contive, levantei-me e o abracei. Era s6 uma oportunidade, mas

para ele, a oportunidade de recomegar.
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CAPITULO VIII — DIREITO PENAL
LiQUIDO: NOovO PANOPTICO E O
MONITORAMENTO DE CORPOS

MARIA RITA

Eu estava muito agitada. Havia chegado ao trabalho e
tentava relaxar um pouco para receber o meu primeiro cliente do
dia, Ernesto. Era o primeiro caso de egresso monitorado
eletronicamente que recebia em meu escritorio, por isso estava
um pouco ansiosa. Nao s6 por isso, mas vivia tempos de afli¢ao
interna.

Andava de um canto da sala a outro, assentava, tentava ler
um capitulo do romance da Clarice Lispector que havia ganhado
de aniversario de uma grande amiga. Ela disse que era para ler o
livto com muito carinho, pois ela acreditava haver muita
identificagao comigo. Contudo, ndo conseguia me concentrar.

Naquele més, a cor preta encontrava ressonancia com a
minha intimidade. Sempre disse que a cor da roupa reflete o
nosso estado de espirito. Para mim, essa teoria era muito
coerente. Bu usava uma saia longa preta, blusa de manga
comprida, colares e brincos grandes. Minhas unhas tinham sido
pintadas de roxo; meu batom era roxo e cal¢ava botas pretas.
Hoje entendo o sentido do uso das roupas pretas em velérios e
enterros. O preto nos permite ficar fechados. Eu havia passado
um mousse no cabelo para que ele ficasse bem exoético. Na
realidade eu Estava me sentindo um personagem dos Filmes de

Harry Porter. Estava farta de me render as chapinhas e os cabelos
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alisados. Tinha deixado o meu cabelo sair as luzes e usar a sua cor
natural. Nao queria me render a ditadura das loiras e dos cabelos
lisos. Também renunciava aos terninhos e as roupas formais no
meu escritério. Tinha muita dificuldade de me render a esses
padrbes, embora seja evidente o preconceito por tras do uso das
minhas roupas, e toda vez que utilizava roupas fora dos padroes
forenses, o seguranca do Férum me pedia para apresentar a
carteira de advogada.

Acredito que vestir-me dessa maneira é uma forma de
manifesto e ¢ um luto contra algumas praticas que estavam me
desagradando muito. Confesso que nem uma boa musica, ou a
minha poltrona e o meu gato poderiam dar-me alguma cor.

Olhei para a luz entrando pela fresta da cortina e logo a
fechei. Nao permitia que os raios solares me tirassem desse luto e
sentimento. Eu estava fumando muito mais do que de costume.
Ao sentir a nicotina circulando no meu corpo, parecia que isso
também fazia uma associagdo a morte. Talvez representasse a
morte de algumas coisas que queria excluir internamente. Lembro
que havia lido uma matéria do Doutor Drauzio Valera, na qual
ele destacava que, se absorvida por via oral ou pulmonar, a
nicotina chega ao cérebro em segundos e depois de ser dissolvida
no sangue, vai sendo excretada rapidamente. Quando os
neurdnios percebem que ela esta escapando dos receptores,
provocam um grau de ansiedade que s6 quem foi fumante sabe o
que representa.

A campainha tocou. Apaguei o cigarro e rapidamente
coloquei o cinzeiro no banheiro. Quando Ernesto chegou ao meu
escritoério, eu logo pude perceber alguns efeitos do adestramento.

Ele era um rapaz pequeno e tinha um aspecto muito amarelo nas
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unhas, dentes e olhos; além disso, ele tem dificuldades para andar.
Abri a porta.

— Bom dia. Sou a Doutora Maria Rita. Entre, por favor, e
se assente. Vou lhe servir um cafezinho!

— Nao, muito obrigado, niao precisal

— Vocé nao toma café, ou nao quer?

Como ele apenas sorriu, fui a cozinha e trouxe café para
no6s dois. Ele estava assentado no mesmo lugar, inerte como uma
estatua.

Comecamos a conversar e durante toda a conversa
percebi que ele olhava constantemente para a luz da tornozeleira
eletronica. Parecia que ele nao tinha sossego e a parte mais
importante da sua vida era tomar conta da tornozeleira.

— Isso incomoda vocé?

— Eu sinto panico quando a luzinha comega a ficar roxal

Nunca pensei que a cor roxa pudesse provocar um
sentimento tao angustiante em alguém.

Com os avangos tecnolégicos da modernidade foi
possivel pensar em estratégias de ampliacao do controle social. A
prisdio, nessa nova modalidade extrapola os muros dos
Complexos Penitenciarios e passa a permear o meio social. E um
discurso de humanizacio da pena que aos poucos vai
intensificando o monitoramento de corpos.

Foucault nomeou o fim do século XVIII e o inicio do
XIX como um periodo caracterizado pelo surgimento de uma
sociedade disciplinar assinalada como um modo de organizar o
espaco, de controlar o tempo, de vigiar e registrar continuamente
o individuo e a sua conduta. Segundo esse pensador francés, as

praticas disciplinares buscam a normalizagao e o adestramento do
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individuo e agem principalmente em seus corpos para manter as
pessoas sob constante vigilancia. Portanto, o corpo nio precisa
mais ser marcado, mas sim adestrado, formado e reformado. As
grandes apostas de reforma da sociedade sao a religiao, trabalho e
a educacio.

A Monitoragao FEletronica passou a fazer parte do
Sistema de Justica Criminal da sociedade mineira, afetando,
sobretudo, a vida dos egressos do sistema prisional. As primeiras
tornozeleiras  eletronicas para monitoramento de presos
comecaram a ser implantadas em Minas Gerais, no dia 17 de
dezembro de 2012 com trés finalidades principais: detencdo, (o
monitoramento visa manter o detento em lugar predeterminado,
normalmente em casa), restricao, no sentido de garantir que o
individuo niao frequente determinados lugares, ou ainda se
aproxime de determinas pessoas como testemunhas, vitimas e co-
autores; e a vigilancia, a qual permite que a pessoa monitorada
seja permanentemente vigiada pela unidade gestora. Essa pessoa
precisa apresentar justificativa para todas as atividades e para
frequentar determinados locais.

Tal engenharia pode se adequar bem aos moldes do
Sistema Judiciario e surge como a grande dadiva para os juizes
avidos por um sistema que possa dar uma resposta social e para a
sociedade que, com sangue nos olhos, tem grande desejo pelo
controle e enquadramento social.

Fico pensando que nio somos uma sociedade preparada
para lidar com as diversas diferencas e nao as toleramos.
Tentamos enquadrar as pessoas dentro de determinados padroes.

Assim, pensamos em coloca-las em gavetas sociais pela via do
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trabalho, da educagdo e da religido. Tais fatores se apresentam
como uma construcao sobre o homem de bem.

Ernesto tinha comportamentos persecutorios, e
momentos de tranquilidade pareciam nao fazer parte do seu
cotidiano. Fiquei pensando como essa questio parecia ser tao
paradoxal, pois a ideia da progressio de pena estd se associa ao
fato de o apenado ir ganhando paulatinamente a liberdade e ir
aumentando o senso de responsabilidade. Contudo, percebia que
a tornozeleira era tio mais severa do que as proprias grades.

— Dra. Maria Rita, eu passei muitos anos na prisao.
Confesso que foi muito dificil ficar longe da minha familia e nao
poder fazer o que gostaria. Contudo, agora estou me sentindo
muito mais preso do que antes, pois, quando estava preso, tinha o
que comer e o que vestir. Hoje, eu niao consigo entrar na
sociedade. O atestado de antecedentes criminais nao ajuda, além
disso, tem essa tornozeleira eletronica. Eu ja fiz umas cinco
entrevistas de emprego. No comego, eu passo em todas as etapas,
mas a contratagdo, essa nunca chega. Como eu tenho que
justificar a minha movimentacao, eu peco uma declaracio para
levar a Unidade Gestora de Monitoragao Eletronica. Eu ja sei o
resultado disso, no outro dia eles me ligam e dizem que
preencheram a vaga. Além disso, toda vez que tenho que sair de
casa eu preciso pegar uma declaragdo para apresentar. Outro dia
minha esposa estava passando mal, ela esta gravida de 06 meses,
fui leva-la no Hospital na madrugada, o agente me ligou e quase
tive um mandado de prisdo. Eu sei que tem gente que faz muita
coisa errada, contudo eu preciso de um minimo de dignidade para

viver!
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Na medida em que Ernesto falava, eu pensava na vida
real que é muito mais dinamica do que a vida juridica, e em como
a operacionalizagao do equipamento repercute de diversas formas
na vida do sujeito. E ele continuou falando.

— Dra. Maria Rita, no dia em que recebi a tornozeleira
eletronica do juiz, ele falou que seria muito bom, pois ficaria
perto da minha familia e poderia me reinserir na sociedade. Ai eu
pergunto, como ¢é que vai me reinserir na sociedade, se essa
tornozeleira me prende mais do que as proprias grades? Agora eu
carrego a prisao comigo!

Eu o ouvia atentamente, acompanhando as suas palavras
assentindo com a cabeca.

— Outro dia eu saf com a minha esposa e meus filhos para
comer um sanduiche. Estava fazendo muito calor e eu vestia uma
bermuda. O casal que estava do meu lado ficou me olhando o
tempo todo e foi embora antes mesmo de fazer o pedido do
lanche. Eu confesso que isso as vezes me revolta, pois estou
pagando o que devo a sociedade e ainda tenho que me submeter
a esses constrangimentos!

Ao ouvir esse relato, lembrei-me de uma questio que
discuti na minha Dissertacdo, ou seja, o que seria a “prisao
subjetiva”. A pessoa sai da prisao fisica, mas a sua subjetividade é
marcada pela perpetuacdo da pena, sobretudo pelas marcas que a
prisao acarreta. Mas, a tornozeleira se apresenta de outra forma, a
prisao deixa suas marcas para fora das grades, um tipo de prisao
virtual.

— As vezes penso que é preferivel voltar para o Albergue
a continuar nessa situagao. A senhora pode fazer um pedido para

eu voltar para o albergue?
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Conversamos durante um bom tempo sobre a
tornozeleira, eu nao poderia perder a oportunidade de entender
melhor o reflexo desse mecanismo na vida de alguém.

A campainha tocou. Eu nio esperava por mais ninguém.
Abri, e qual a surpresa, era meu marido com flores e um belo
SOf1T11S0.

— Vim buscar alguém especial para um almogo especial.
Essas flores sao para alegrar o seu dial

Ele era incrivel. S6 ele mesmo para me arrancar um
sorriso e um suspiro nos meus dias blacks.

— Entre me espere um pouquinho. Eu estou terminando
um atendimento.

O convite para o almogo me assustou, pois eu nao tinha
visto as horas passarem.

Quanto Ernesto ouviu a nossa conversa e percebeu que
era hora de almogo, olhou para o relégio e levou um susto
também.

— Nossa, treze horas!
meio

b

Olhou novamente para a tornozeleira e
constrangido, pediu uma declaragio de comparecimento.

— Obrigado, Doutora. Eu ja vou. A Central de
Monitoragao Eletronica fecha as quatorze horas!

Ele pegou o meu cartdo e disse que retornaria outra hora.

Ernesto levantou e foi-se.

ERNESTO

Peguei a declaracao e desci as escadas correndo. Eu havia

perdido a nog¢iao do tempo. Tanto tempo conversando, aquela
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conversa foi como mergulhar dentro de mim e, em poucos
momentos da minha vida, eu me senti ouvido, como se fosse o
personagem principal da minha histéria. Entretanto, ao descer
cada degrau, fui retomando a consciéncia da minha vida, e a
tortura psicolégica recomecou. Eu trazia no meu corpo as marcas
da prisao.

Atravessei os quarteiroes e 1a estou eu, aguardando na fila.
Rezava para que tivesse a oportunidade de conseguir
atendimento. O suor banhava o meu rosto e as amarras da prisao,

a minha alma.

e | —0



Marina Pimenta

CAPITULO IX — A ULTIMA PEDRA

ZECA

Estava chovendo muito, eu revirava no chio como uma
cadela no cio. Comigo, apenas a companhia de um rato que se
alimentava dos restos de comida jogados no lixo. Ao mesmo
tempo em tempo que me remexia, eu o observava. Era a unica
energia vital que conseguia sentir naquele lugar. Ao meu entorno,
apenas zumbis a procura de mais uma pedra.

O meu corpo suplicava por mais uma pedra. Era a tnica
coisa que importava naquele momento. E incrivel o poder que
essa porcaria exerce na cabeca da gente. Vinte quatro horas por
dia a gente s6 consegue pensar em duas coisas: ma sensagao que
ela proporciona e em como conseguir comprar a proxima. Nos
poucos momentos de lucidez, se é que posso falar que existe
alguma lucidez nisso, fico pensando como algo pode nos levar a
situagoes tao extremas. Por um lado, um prazer indecifravel, e de
outro, o efeito destruidor e devastador que nos faz perder o que
somos. Nos poucos flashes entre uma linha de pensamento e
outra, o passado aparece em nossa mente como a cena de um
filme. Reflexos da minha vida, do que fui um dia, da minha
familia, do que existia além da pedra, mas nada disso parece ter
sentido. Ali eu nio precisava ter nome, eu nao precisava ter uma
histéria, eu ndo precisava ser ninguém.

Muitos devem se perguntar como um ser humano
consegue viver nessa situagao. Contudo, parece que, a0s poucos,
vamos perdendo os sentidos, até porque ¢ dificil conceber

sentidos quando estamos mortos. E assim que me sinto, uma
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coisa que busca incessantemente mais uma pedra. Assim,
perdemos a humanidade pouco a pouco.

De repente, um cansago profundo tomou conta de mim.
Eu nido dormia e nio comia ha uns cinco dias. Havia fumado
uma pedra de crack atras da outra. Tinha feito um corre na
semana passada e levantado uma boa grana. Comprei o maior
numero de drogas para saciar todo o meu desejo, mas o curioso é
que a minha vontade de fumar ¢ insaciavel. Para consegui-la, eu
fazia qualquer coisa: vendia meu corpo e roubava. Eu tinha
coragem de fazer tudo, matar para mim ja nao era um problema,
mas apenas um meio para chegar a ela.

As minhas maos estavam trémulas. O meu corpo dofa e a
minha cabega rodava. Eu estava apagando, mas o que pensava e
queria era mais uma pedra. Acho que passei muitas horas ali. Eu
tinha caido em um sono profundo.

De repente, um corpo pulsante se aproxima, era a minha
mae. Ela sabia onde ficava e vinha sempre me ver, mas, naquele
dia, eu precisava acompanha-la, pois iria conversar com a doutora
que cuidava do meu processo. Eu tinha varios BOs por furtos e
roubos. Fiquei preso por oito anos e agora tinha que comparecer
de vez enquanto ao Férum para me apresentar ao juiz. As vezes
safa também para alguns atendimentos com a doutora. A minha
mae vinha sempre me buscar.

Ela me levantou em um movimento de querer me trazer
de volta a vida e pediu-me para trocar de roupa. Ela sempre trazia
uma roupa cheirosinha e um prato de comida. E impressionante
como ela ndo desistia de mim. Mas, como ela ainda podia
acreditar, quando eu mesmo nao acreditava mais? Tomei dos seus

bragos aquela marmita, tinha muita fome, mas ndo sentia o gosto
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da comida. Os meus sentidos nao eram mais 0s mesmos, eu Nao
sentia cheiro, nem gosto, nem nada. Comi e, em seguida, com
muita dificuldade me despi na rua e troquei de roupa.

Fomos caminhando até o ponto de 6nibus. A luz do dia
me ofuscava os olhos, por isso eu custava a enxergar. Eu nem
queria e abrir os olhos nem queria ir, mas ela dizia que era
importante.

Na cracolandia, vivemos como bichos. Saimos somente 2
noite. Durante o dia, ficamos escondidos nos escombros com
nossos cachimbos. Ao longo do caminho, ela me olha e dava um
sorriso, dizia que estava feliz, pois a doutora tinha ligado e disse
que tinha boas noticias. Ela carregava uma pastinha com todos os
meus papéis, pois acompanhava tudo. No caminho, observava as
marcas no tempo no rosto da minha mae: seus cabelos grisalhos,
as maos enrugadas e o caminhar com dificuldade. Pegamos o
onibus e descemos no ponto, subimos as escadas e tocamos a

campainha.

MARIA RITA

Eu estava finalizando um atendimento quando olhei no
relogio e percebi que ja estava quase no horario de atender a Sra.
Lourdes e o Zeca. Apressei o assunto e disse que estava a
disposi¢ao e que poderia me ligar, caso houvesse mais davida.
Acompanhei o meu cliente até a porta e nos despedimos com um
aperto de maos.

A dona Loutdes e o Zeca acabaram de subir as escadas e

estavam chegando a porta do escritério. Abri um sorriso e pedi-
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lhes que entrassem. A dona Lourdes me abragou fortemente, e eu
retribui o abraco.

— Que bom que vocés vieram!

Entramos na sala de atendimento e eu olhei para Zeca.
Ele estava tio magro. As suas roupas, como sempre, estavam
limpas, mas seu corpo exalava um péssimo odor, como se fosse
um corpo em putrefacdo, cujo cheiro se espalhou pela sala.

— Posso servir um café ou um cha para vocés?

— A senhora me da um cigarro?

Dona Lourdes olhou para ele franzindo os sobrolhos.
Olhet para ela e acenei a cabega sorrindo, deixando claro que nao
tinha problemas.

Puxei o cigarro e arrastei o cinzeiro. O unico sentimento
que passava por mim era compaixao, compaixao dele e da familia.
E indescritivel o efeito destruidor que o consumo de droga
provoca a uma familia, sobretudo as maes.

Por vezes, Dona Lourdes chegava ao meu escritério em
prantos pedindo a minha ajuda. Em alguns momentos eu perdia
o distanciamento profissional e ndo me continha, chorando junto
com ela.

Eu preciso me conter, pois ¢ necessario manter a
serenidade para pensar em alguma possibilidade, mas nao consigo
exercer a minha profissio sem atos de humanidade. Lido com
vidas e luto pelos direitos de pessoas. Por tras dos amontoados de
papéis que formam o processo, temos vidas pulsantes e indimeras
complexidades.

Dona Lourdes se sentia culpada pela vida que o filho
levava. Ha muitos anos ela foi condenada por trafico de drogas, e

ficou presa por muito tempo. Hoje, ela ja cumpriu integralmente
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a sua pena. Dona Lourdes foi mae solteira, tinha seis filhos e
acabou encontrando, no trafico, uma possibilidade de sustentar
sua familia. Por isso ela vivia com o sentimento de
arrependimento. Andava encurvada como se carregasse o mundo
inteiro nas costas. Durante muitos anos ela foi dona de boca e
nao tinha muito tempo para os filhos. Ela os deixava com a sua
mae e tentava protegé-los dessa vida.

Dona Lourdes sempre dizia que o seu desejo era que seus
filhos tivessem uma profissao. Ela pensava em ganhar dinheiro
para pagar os estudos e faculdade dos filhos. Ela disse que seu
sonho era que Zeca tivesse se tornado um advogado. Ela se
empenhava muito, como se quisesse apagar marcas do seu
passado. Hoje, ela sobrevive fazendo faxinas. Disse que vai
conseguir tirar o seu filho das drogas e que ele vai para a
faculdade. Nos seus olhos, marcas de sofrimento. Nos seus
prantos e momentos de desespero ja chegou a me confidenciar,
algumas vezes, que nao dorme bem, pois acorda a noite com o
barulho do telefone. As vezes ela dizia silenciosamente que
preferiria receber uma ligagao informando que ele tinha morrido.
E me dizia:

— Doutora, as vezes, penso que s6 a morte pode acalmar
essa dor!

Para muitos, 2 morte é a uUnica alternativa. Eu me
lembrava o que o Zeca compartilhara comigo em nossas
inumeras conversas. Ele disse que ficava tao louco no Sistema
Prisional que transformava tudo em pé para fumar. Todos os
restos e desejo da cela eram utilizados. Tudo era aproveitado,

casca de maga e até barata.
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E muito dificil imaginar que pessoas sio capazes de viver
assim. Ao longo do meu trabalho, na Advocacia Criminal,
deparei-me com muitos casos iguais ao do Zeca. Nao me
conformava com o fato dessas pessoas irem para a cadeia sem o
menor critério, sem tratamento. Ficava pensando no que a cadeia
era capaz de causar a vida delas.

No canto da minha mesa, olhei a capa do livro que tinha
acabado de ler no dia anterior, Holocausto Brasileiro, lancado em
2003, pela Jornalista Daniela Arbex, a qual registrou os fatos
censuraveis da histéria do Hospital Colonia de Barbacena. Os
registros ¢ dados que ela apresenta no livro sio impactantes.
Cerca de 60 mil pessoas foram mortas no hospital, cuja
arrecadacdo com a venda de corpos foi cerca de 600 mil. As
formas como as pessoas conseguem ganhar dinheiro ¢
impressionante. Esse hospital representava a materializacio da
exclusio social que permeia a nossa sociedade. Segundo registros,
setenta por cento dos internos nao apresentavam diagnoéstico de
saude mental, o que faz do hospital apenas uma maquina criada
para matar pessoas socialmente indesejaveis, como gays, negros,
prostitutas, alcodlatras, usuarios de drogas e outros
estigmatizados. Lamentavel.

Abri a gaveta e tirei uns papéis. Era o despacho do juiz
extinguindo a pena por cumprimento. Expliquei para os dois,
mas Zeca estava totalmente apatico, como se aquilo nao
significasse nada para ele. A dona Lourdes, por sua vez, dava
gritos de alegtia.

— Agora meu filho esta livre. Nao deve mais para a justi¢a

e nao pode mais ser tratado como um criminoso!
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Ela o abracou e chorava de alegria. Dessa vez, as lagrimas
que saltavam dos seus olhos eram pura alegria e euforia.

Por outro lado, aquela noticia parecia nao fazer qualquer
diferen¢a na vida do Zeca. A pena ou o seu cumprimento nao
faziam sentido na vida dele, o qual permanecia na mesma apatia,
gélido.

Ernesto estava muito magro e as pontas dos dedos,
queimados. Além disso, sua cabe¢a fora rapada. Apds o ultimo
trago no cigarro, ele comecou a ficar impaciente outra vez e
levantou-se.

— Vou emboral

Abriu a porta e saiu da sala. Dona Lourdes se despediu e
foi atras do filho.
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CAPITULO X — O ESTAGIARIO

MARIA RITA

A tarde estava chuvosa. Haviamos nos esquecido de
como era bom ver a chuva em Belo Horizonte, principalmente
diante da escassez de agua. Ja imaginei que essa situagao pudesse
ocorrer algum dia, sobretudo pela cultura do consumo
desenfreado. Pensava que meus filhos ou netos ¢ que sofreriam
com esse impacto e que eu nao viveria tal situagao.

Os jornais, as revistas e as campanhas publicitarias, todos
os dias, entram em os nossos lares com mensagens de incentivo a
redu¢io do consumo de agua e nos convocavam a adotar
medidas para economia, com mensagens do tipo: “cada gota
conta”.

Campanhas educativas e de sensibilizacio da populagao
estavam por toda a parte: nas paginas do facebook, no WhatsApp
e nas propagandas entre um programa e outro da Televisio. As
pessoas passaram a conversar sobre isso nos cafés e bares da
cidade. Chover passou a ser motivo de comemora¢ao e nunca
esteve tao presente nas oragoes diarias das pessoas para que nao
falte 4gua no planeta. Infelizmente, a nossa cultura ainda ¢
daquelas que se preocupa com algo somente quando toma
grandes proporgoes e que comega, de fato, a nos atingir. Nesse
sentido, a necessidade de economizar agua deixou de ser invisivel
e passou a ganhar visibilidade.

Assim como a economia de agua ganhou publicidade, os
governos também comegaram a sentir necessidade de arquitetar

iniciativas que pudessem trabalhar a inclusao social do egresso do
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sistema prisional, principalmente quando o sangue passou a
transbordar nos jornais. A Sociedade comecava a cair na realidade
e lembrar que essas pessoas voltavam para o meio social apds o
cumprimento da pena, embora, muitas pessoas ainda tivessem
sangue nos olhos e fossem favoraveis a pena de morte e
eliminagao dessas pessoas.

Os Estados brasileiros s6 comegaram a se preocupar com
projetos que pudessem acolher o publico egresso quando a taxa
de criminalidade tomou proporgées avassaladoras. O foco agora
era resolver o problema da reincidéncia criminal. Varios projetos
e acdes foram arquitetados para remediar essa situagao e reduzir a
reincidéncia criminal que, segundo dados do Ministério da Justica,
com base em dados das Varas de Execu¢oes Penais, chegavam a
setenta por cento. Apesar disso, as pessoas lidavam com essa
situagdo como se pudessem resolver os problemas da Seguranca
Publica num passe de magica, e que isso poderia ser resolvido
apenas com a atua¢ao da Policia Militar. Mas, muita gente nao
sabe que cuidar da Seguranca Publica sao a¢oes que extrapolam a
atuacio policial e que o encarceramento nao resolve os problemas
sociais vividos pela populagao brasileira. De fato, tudo isso deve
ser associado a outras acdes atuem na base da formacao social.

Apesar da complexidade, ha esperanga de dias melhores,
mesmo que a geragao atual ndo esteja viva para presenciar essas
mudancas, o que ndo me impede de contribuir. F a utopia que
nos movimenta.

Por falar em Utopia, essa idela me remete ao pafs
imaginario criado pelo inglés Thomas Morus. Para ele, um
governo bem organizado, proporciona 6timas condi¢oes de vida

a um povo equilibrado e feliz. Para Thomas More, Utopia era
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uma sociedade organizada de forma racional, as casas e bens
seriam de todas as pessoas, que passariam seu tempo livre
envolvidos com leitura e arte, vivendo em paz e em plena
harmonia de interesses. Portanto, a Utopia representa a ideia de
civilizagao ideal e, no sentido geral, denomina as construgoes
imaginarias de sociedade perfeita, de acordo com principios
filoséficos de seus idealizadores. Por isso, eu continuo nutrindo
as minhas utopias e imaginando o meu mundo ideal, onde as
pessoas saberiam conviver com as diferencas entre si e nao
haveria estratificacdao social.

Eu observava a chuva caindo e percebia como as minhas
plantinhas gostavam dela. Mesmo as que estavam afixadas na
janela do escritério se alegravam com as gotas que cafam sobre
elas. A agua ¢ fator preponderante na fisiologia de uma planta,
participando efetivamente na nutricio e crescimento de todas
elas. Isso me lembrava as aulas de Biologia nas quais a professora
destacava que o crescimento e o desenvolvimento das plantas
estavam relacionados a fatores internos, principalmente os
hormonios vegetais (fitormoénios) e fatores externos (luz, agua,
temperatura, etc.).

Fiquei pensando na simbologia da 4agua e como ela é
importante no processo de crescimento. Gosto muito de
compreender a simbologia de algumas coisas. Eu havia ganhado
um dicionario de simbolos ano passado e recordava que a agua
simbolizava a origem da vida, a fecundidade, a fertilidade, a
transformacao, a purificagdo, a forca e a limpeza.

Desliguei o som, pois queria ouvir o barulho da chuva na
janela. Ao olhar a parede, percebi que havia uma goteira. Corri na

cozinha e peguei uma vasilha para colocar debaixo. Quando
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coloquei a vasilha no chio, o telefone tocou. Era a pessoa que eu
estava aguardando para o atendimento informando que iria se
atrasar alguns minutos em razao da chuva. E inctivel como a
movimentacao na cidade esta cada vez mais dificil, sobretudo nos
dias chuvosos. Disse-lhe que poderia ficar tranquila, que a estava
aguardando.

O  servico no  escritério  havia  aumentado
consideravelmente nos ultimos meses e eu tomei a decisao de
contratar um estagiario para me auxiliar em algumas tarefas. Nao
tinha projeto de contratar outro advogado naquele momento, até
porque nao era um processo facil encontrar um advogado que
tivesse sensibilidade para ofertar uma advocacia diferenciada. O
meu objetivo ndo era apenas prestar uma consultoria juridica ou
atuar em um processo, mas trabalhar varios elementos que
perpassassem a vida das pessoas envolvidas. Também trabalhava
com a produgio académica partindo do pressuposto de que ela
também era necessaria para auxiliar nesse processo, era
imprescindivel para a mudanga social. Por isso, trabalhava
também na produc¢ao da minha tese sobre a situacdo dos egressos
do sistema prisional. Eu havia dedicado a minha dissertacio a
essa tematica. Produzi artigos, assisti a palestras sobre o tema nas
institui¢des e universidades, bem como desenvolvi projetos em
prol desse publico em parceria com o Poder Publico e iniciativas
privadas. Além disso, me dedica as aulas, minha grande paixao.
Eu era professora dos Cursos de Formacao de profissionais da
Seguranca Publica, como a Policia Militar, Policial Civil, Guardas
Municipais e Agentes de Seguranga Penitenciaria. Eu tinha que

plantar a minha sementinha.
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Diante disso, pensei em contratar um estagiario, mas nao
queria qualquer estagiario, queria alguém que tivesse passagem
pelo Sistema Prisional, um ex-presidiario. Estava escrevendo um
Projeto para a Prefeitura que visava a inclusao do egresso no
Mercado de Trabalho e buscava firmar parcerias com algumas
empresas e com algumas secretarias que trabalhavam com a
capacitagdo profissional do egresso e a sua inclusdo no mercado
de trabalho. Por uma questao de coeréncia e convicgdo, para
propor a inclusio de egresso no mercado de trabalho, eu
precisava dar minha contribui¢do. Para mim era uma questio de
coeréncia, nao bastava falar, era preciso fazer algo. Eu precisava
dar o primeiro passo.

Nessa tarde, eu estava realizando algumas pesquisas para
identificar a¢oes em Minas e outros Estados que promoviam o
acesso ao trabalho como direito social. Encontrei o Projeto
Comegar de Novo do Poder Judiciario que esta vinculado ao
programa Novas Rumos do Tribunal de Justica. Esses projetos
visavam a promover um conjunto de agdes voltadas a
sensibilizacao de 6rgaos publicos e da sociedade civil com o
proposito de coordenar, no ambito nacional, as propostas de
trabalho e de cursos de capacitagao profissional para presos e
egressos do sistema carcerario, de modo a concretizar agbes de
cidadania.

Em 2003, por meio do Poder Executivo, vinculada a
Secretaria de Estado de Defesa Social, foi criada a
Superintendéncia de Prevencao a Criminalidade com a missao de
implantar uma politica de preven¢ao ao crime por meio de agdes
integradas entre as diferentes organizagoes socais que compoem

o Sistema de Justica Criminal. No mesmo ano, foi criado o
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Programa de Reintegracio Social de FEgressos do Sistema
Prisional com o objetivo de facilitar o acesso do publico aos
direitos previstos na Lei de Execugio Penal, bem como
promover o acesso a direitos sociais.

Como um eixo do Programa, foi criado o Projeto
Regresso executado em parceria com o Minas pela Paz que visava
a reinsercao de egressos no mercado formal de trabalho e a
promogao de ag¢oes de cidadania. Em 2009, o Governo de Minas
criou a Lei Estadual n® 18.401, de 28 de setembro de 209, que
beneficiava as empresas que participavam da contratagao de
egressos do sistema prisional, alterada pela Lei n° 20.624 de 16 de
janeiro de 2013. A empresa que aderisse a essa lei poderia receber
subven¢ao econdémica como estimulo para a contratagio de
egressos do sistema prisional.

No Rio Grande do Sul, também existem iniciativas nesse
sentido, por meio do Programa de Reinser¢iao Social de Egressos
do Sistema Prisional. Esse programa foi criado na esfera do
Ministério Pablico do Estado do Rio Grande do Sul vinculado 2
Promotoria de Justica de Controle e de Execucao Penal de Porto
Alegre — Grupo de Execugao Penal. Um dos objetivos do
referido programa era, principalmente, incentivar a contratagao
de mao-de-obra de egressos por empresas prestadoras de servigos
junto ao Ministério Publico. Elem seriam selecionados por
entidades especializadas nessa area, que celebravam termos de
cooperagao e faziam a transferéncia de recursos. Outro objetivo
era a celebragdo de convénio para a captagdo de recursos para a
qualificacdo de egressos do sistema prisional. O artigo 3° ja
previa, como forma de divulgar a adesio ao programa e

incentivar novas empresas para firmar parceria, o certificado
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“Empresa parceira da reintegracao social de egressos do sistema
penitenciario”.

Outra iniciativa que visava a facilitar a inclusao do egresso
no mercado formal de trabalho era a do Estado do Rio de
Janeiro, por meio da Lei n° 6.346, de 23 de novembro de 2012
que altera a Lei n° 3.940 de 09 de setembro de 2002. Essa Lei
previa que cinco por cento das vagas oferecidas pelas prestadoras
de servico ao Estado do Rio de Janeiro deveriam ser reservadas
para os detentos e egressos do sistema penitenciario que
cumprissem penas alternativas.

No Estado de Sio Paulo, no desenvolvimento do
Programa Estadual de insercio de egresso do sistema
penitenciario  (Pré-egresso), o programa estabelece que o
programa integre o processo de reinser¢ao de egresso do sistema
prisional que trata o artigo 10 da Lei de Execugido Penal. O Pro-
egresso ¢ coordenado pela Secretaria Hstadual de Emprego e
Relacio de Trabalho, por meio da Coordenacao de Politicas
Puablicas de inser¢io no mercado formal de trabalho e atua em
parceria com a Secretaria de Administracao Penitenciaria. O
programa tem como foco a reinser¢do social e a inclusio do
egresso do sistema prisional no mercado de trabalho e cursos
profissionalizantes por meio de cotas pré-definidas. O programa
estabelece também que os orgios publicos estaduais devem
exigir, em seu contrato e¢ em editais de licitagdo de obras e
servicos publicos, que a proponente vencedora contrate um
numero minimo de egressos para a realizacio dos trabalhos.
Portanto, a partir dessa iniciativa, pode-se observar a opgao do
Estado de Sdo Paulo em definir cotas pré-definidas para o

publico egresso, sobretudo para os contratos e editais de licitagao
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de obras e servicos publicos, merecendo destaque também a
integracdo entre agdes de profissionalizagdo e a inclusio de
egressos no mercado formal de trabalho.

Eu estava muito envolvida com essas pesquisas e pensava
como poderfamos trabalhar de maneira integrada. Cogitei a
possibilidade de visitar esses Estados para conhecer suas
iniciativas e entender de que maneira poderia pensar nas a¢oes de
acordo com a realidade de Minas Gerais. Minha imaginagao
extrapolava todas as barreiras e sonhava com aqueles projetos.
Naquele momento, lembrei-me da goteira. A vasilha no chdo nao
impedia que o piso fosse molhado. Fui ao banheiro para pegar
um pano para seca-lo e a campainha tocou.

Abri a porta e dei de cara com um rapaz alto, de 6culos
colorido e um sorrisao estampado no rosto. Abri a porta e ele foi
logo me abragando dizendo que era um prazer me conhecer.
Achei legal aquela iniciativa e percebi que ele um rapaz que se
jogava. Gosto de pessoas assim, corajosas e que ja chegam,
chegando. Para mim, ¢ sinonimo de personalidade e de quem nao
tem medo de se entregar.

A chuva que cafa pedia um cafezinho. Pedi-lhe que
esperasse um minuto, que iria colocar o pano no banheiro e fazer
um café. Fui para um pequeno compartimento da sala que usava
como uma pequena cozinha.

— Como vocé ficou sabendo da vaga de estagiario?

— Eu estive no Férum, e a escriva da Vara de Execuc¢des
Penais que conversou comigo falou dessa vagal

— Eu pedi a ela que me indicasse alguém!
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— E. Eu havia pedido a ela para me avisar caso soubesse
de algum egresso do sistema prisional que estivesse cursando
Direito. Entao, é voceé!

— Sim. Eu estou estudando Direito!

— Em qual periodo voceé esta?

— No quinto periodo, ainda! — disse, ajustando os 6culos.

— E, quinto periodo! — Repeti, mecanicamente.

— Isso é impeditivo para a ocupagao da vaga? A senhora
prefere alguém que ja esteja mais adiantado?

— Nio. O importante para mim ¢ que voce tenha
afinidade com o servico e com a maneira como faco o trabalho. E
importante que vocé se esforce e queira contribuir, isso sim faz
valer a pena.

Ele respondeu o que eu dissera com um novo sorrisao e
completou:

— Caso eu seja escolhido para a vaga, a senhora pode ter
certeza de que eu darei o melhor de mim!

Ao ouvir isso, gostei dele mais uma vez, pois, a0s poucos
e sem perceber, ele ia acertando na loteria e marcando
importantes pontos nesse processo de contratagdo do estagiario.
Dar o melhor de si. Isso é o que falta nas pessoas. Eu nao
precisava de um génio em Direito, alguém que soubesse todos os
artigos e os codigos, mas de alguém que pudesse oferecer o
melhor de si para aquele trabalho.

O café ficou pronto e o servi em canecas de louga.

— Vamos 2 sala de atendimento. Podemos continuar
conversando enquanto tomamos um café!

— Eu ja fiz um pouco de estagio na Pastoral Carceraria, e

¢ um trabalho muito interessante. Essa é uma das razoes por que
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quero me especializar na area penall Desde que comecei a
estudar, a area penal e trabalhista despertaram muito a minha
atenc¢ao. Acho que tem muito a ver a questao da assisténcia social!

Eu nio disse nada, mas pensei comigo: mais uma
coincidéncia.

— Eu também sempre gostei dessas duas areas, por isso fiz
0 Mestrado em Direito do Trabalho e estou fazendo Doutorado
em Direito Penal. Sempre pensei no quanto é nobre lutar pelo
trabalho e pela liberdade!

Enquanto eu falava isso, notei que o sorriso se estendeu
novamente em seu rosto, pois ele percebera que havia afinidade
de pensamento entre nds. O seu sorriso expressava uma garantia
de que o estagio seria dele.

— Com quem, quais juristas, a senhora tem se identificado
em seus estudos?

— Atualmente, estou gostando de estudar Salo de
Carvalho. Ele ¢ professor da Universidade Federal do Rio de
Janeiro. Gosto também do Jorge Luiz Souto Maiot, professor da
Universidade Federal de Sio Paulo.

Eu tenho muita simpatia pelo jurista Souto Maior. Li
recentemente o seu livto O Direito do trabalho como
instrumento de Justica Social. Em seus livros ele enfatizava o
carater humanitario do Direito do Trabalho e explora o Direito
do Trabalho como instrumento de Justica Social. Esse jurista
destaca que o Direito do Trabalho deve representar a
materializacdo de garantias constitucionais e deve normatizar os
principios  fundamentais da sociedade e postulados da
Constituicao. Em outro ponto fala a respeito do papel relevante

que o Direito ao Trabalho tem, pois é uma tentativa de minimizar
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as desigualdades sociais. Outro autor de quem eu gostava muito
era o Mauricio Godinho Delgado. Ele desenvolve a ideia de que
o trabalho assume carater de ser o mais relevante meio garantidor
de um minimo de poder social a grande massa de populagao,
aquela que ¢é destituida da riqueza e de outros meios licitos ao seu
alcance.

Recentemente eu estava relendo o livro Antimanual de
Criminologia do Salo de Carvalho, no qual ele traz muitas
reflexGes interessantes. Eu o utilizava sempre nas minhas aulas de
Criminologia. Quem me apresentou o Salo de Carvalho foi meu
colega de Mestrado, ele disse:

— Maria Rita, tudo que o Salo de Carvalho escreve vale a
pena ler. Até receita que ele publica vocé deve ler, pois vale a
penal

Na época pensei que fosse um exagero, contudo, com o
tempo, vi que ele estava certo. Comecei a acompanhar suas
publicagbes, o adicionei no Facebook e assim podia acompanhar
todas as suas produgOes e sua opiniao acerca dos fatos que
ocortiam, sempre muito assertivas. Com isso pude perceber que a
internet poderia representar algo muito positivo na troca de ideias
e que poderia ser uma otima ferramenta de mudanga social e
socializacao de ideologias.

A conversa flufa espontaneamente. Conversavamos sobre
livros, sobre sua vida académica e suas experiéncias profissionais.

— A sua atitude, Dra Maria Rita, deixa-me surpreso,
porque essa iniciativa de contratar egressos do sistema prisional, ¢
muito rara e nobre. Um ex-presidiario enfrenta muitas
dificuldades para encontrar um emprego, ou mesmo um estagiol

— Voce acredita que seja preconceito, Maicon?
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— Também. Algumas vezes eu entreguei meu curriculo em
algumas empresas e passel em todas as etapas do processo
seletivo, mas, depois de alguns dias, recebia um telefonema em
que alguém dizia que a vaga havia sido preenchida. As pessoas do
RH me agradeciam por participado do processo seletivo, mas
terminava por ai. E eu sabia exatamente o que tinha acontecido.
Os antecedentes criminais ¢ um tipo de prisdo que nos prende
pelo resto da vida. Eu sempre serei issol

Maicon havia permanecido muito tempo no Sistema
Prisional durante dez anos por homicidio. No periodo em que
esteve preso, ele comegou a se interessar por Direito e sempre
auxiliava seus colegas de cela a fazer pedidos previstos na fase da
Execucao Penal, porque o preso tem direito a autodefesal? na
fase da execucio. Ele terminou o ensino fundamental e médio na
prisao, e logo prestou vestibular para Direito. Ele comegou a
estudar enquanto estava em regime semiaberto, o qual lhe
permitia sair da prisdo para estudar, retornando a noite para a
Unidade Prisional. Ao falar sobre isso, Maicon demonstrou muita
tristeza, porque era muito dificil tocar nesse assunto.

— A prisao deixa marcas muito dificeis de apagar!

Lembrei-me de uma questao que discuti na Dissertagao
de Mestrado, a qual se referia a “prisao subjetiva”, ou seja, aquela
que esta ligada aos efeitos do aprisionamento na vida do

individuo, e que se perpetuavam mesmo apds a sua saida do

12 Autodefesa é a capacidade que se faculta alguém de postular perante as
instancias judiciais as suas pretensées na Justica. Na fase da execucio penal o

sentenciado pode realizar os seus pedidos.
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carcere. Era o caso do Maicon. Embora nio mais vinculado ao
sistema prisional, ele carrega consigo os estigmas decorrentes
disso, os quais fazem com que ele continue vivenciando efeitos
da prisio na rejeigdo, no preconceito e nos roétulos que a
sociedade lhe impunha. Isso pesava muito na hora de conseguir
um trabalho.

Lembrei-me de um caso no qual havia advogado, e que
havia tramitado na Sexta Turma do Tribunal Superior do
Trabalho. Nesse caso, o tribunal condenou a empresa a indenizar
a minha cliente por exigir dela a certidio de antecedentes
criminais como condi¢do para a sua contratagio. A
fundamentagdo da decisao foi pautada na ideia de que o direito de
propriedade e o poder de dire¢io do empregado nio eram
absolutos e que encontra limites nos direitos fundamentais do
trabalhador. Na época fiquei muito feliz com essa vitoria e acho
que a vida ¢é feita de pequenas vitérias em prol do que
acreditamos.

Ao final da nossa conversa, tive a certeza de que havia
conhecido a pessoa certa para aquela vaga. Acertamos os detalhes
do contrato e do trabalho a ser realizado. Maicon ficou comigo
no escritério durante dois anos. Ele foi um grande companheiro.
Durante todo esse tempo ele foi meu brago direito, sempre muito
gentil e disposto a ajudar. Sempre o convidava para conversar
apos o expediente, e ele passou a frequentar minha casa,
tornando-se um grande amigo da familia. Ele também era um
elemento fundamental na resolucao de alguns casos. Ele sempre
contava a sua experiéncia e apresentava alguns prismas
importantes para entender o caso. Ele foi indicado para trabalhar

em um grande escritorio de advocacia em Belo Horizonte.
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Com o tempo, construimos uma relagao de confianga, o
que deu a ele liberdade para falar de questdes mais pessoalis,
como as frustracOes que muitas vezes enfrentamos na vida.

Em ocasides como essas, ele falava de sua vida e das
dificuldades que encontrava, frustrando, muitas vezes, o seu
desejo de recomegar. Ele sonhava ser Defensor Publico, pois
queria muito ajudar aqueles que sao esquecidos na prisao. Sabia,
entretanto, dos desafios que se encontravam em seu caminho,
sobretudo pela exigéncia de reputacao ilibada e investiga¢ao social
para ocupar os cargos publicos. Esse conceito era aberto e
poderia haver uma discussio nesse sentido.

Lembrei-me de uma reportagem que li sobre o assassinato
do indio Galdino indio em uma parada de 6nibus da 703 Sul em
1997, cujo jovem envolvido nesse assassinato ja havia cumprido
medida socioeducativa e estava na ultima fase de selegdo para
agente da Policia Civil do Distrito Federal. Na época, a situagao
provocou controvérsia entre os juristas. A Professora de Direito
Penal e Constitucional da Universidade Catdlica de Brasilia,
Soraia Mendes, era favoravel a que ele tomasse posse. Ela disse
que qualquer legislagio minimamente garantista e moderna
assegura a quem cumpriu pena o direito de nao passar o resto da
vida sendo responsabilizado por um erro pelo qual foi punido.

Ja no Superior Tribunal de Justica existe o entendimento
de que os editais de concurso publico podem exigir a avaliagao de
conduta social como requisito essencial para a aprovagao do
candidato. Pela Corte, a investigacdo nao se resume a analisar a
vida pregressa do candidato quanto as infragdes penais que
porventura tenha praticado, mas deve avaliar também a conduta

moral e social, visando a ferir o comportamento frente aos
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deveres e as proibigdes impostas ao ocupante de cargo publico da
carreira policial.

Na época, acompanhei o caso e constatei que ele havia
sido barrado no critério de vida pregressa, que analisa o passado
do candidato. Mas, ele recorreu a Justiga, que lhe concedeu uma
liminar garantindo o seu ingresso na corporagao. Ele ja havia
comecado as aulas de formac¢ao na Academia de Policia.

Ao despedir-me do Maicon, em seu dltimo dia de estagio,
preparei-lhe uma pequena surpresa. Quando ele chegou, ressaltei
como ele havia auxiliado muito nas atividades do escritério e,
sobretudo, fora muito importante em minha vida. Li uma
mensagem em sua homenagem e ele ficou muito emocionado.

Ao ver as lagrimas correr por sua face, lembrei-me do dia
em que ele entrou em minha vida. Lembrei-me da simbologia da
agua e de sua importancia para o crescimento, e de como era
importante para a planta germinar. Paralelamente, pensei que
como oferecer uma oportunidade de trabalho poderia representar
algo novo na vida daquele que passou pelo sistema prisional.
Assim lembrei-me do primeiro dia em que ele entrou pela porta
do escritério, e lembrei-me também da plantinha que tinha na
minha janela e como floresceu. E que sdo varios fatores

importantes para esse crescimento. Assim, era a vidal

FINAL DE EXPEDIENTE

Tomei a ultima taca de vinho, estava exausta de contar
tantas historias. Minha boca estava seca. Olhei no relégio e me
dei conta que estava falando ha varias horas. Sentia como se

tivesse terminado de natrrar a histéria de um livro, com diversos
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enredos e personagens. Eram muitas vidas que pulsavam, mas
vidas invisfveis.

Foi bom dar essa entrevista ao meu amigo, pois eu
precisava descortinar o mundo guardado entre as paredes do meu
escritério e tentar, de alguma forma, sensibilizar as pessoas. Eu
precisava mostrar o outro lado da moeda.

Eu queria mostrar que por tras de um crime, de um tipo
penal, dos monstros temidos pela sociedade existe um sujeito,
com sua histéria, sentimentos e vidas.

Aos poucos fui me conectando novamente ao que estava
ao meu redor. Eramos os tnicos no bar. A minha frente, meu
marido, Francisco, Magali e Isaac, eles estavam me olhando com
os olhos arregalados. Em suas expressoes, um choque, uma
surpresa, um misto de emocgdo. Nao era necessario dizer mais
nada, as vidas retratadas naquela noite falavam por si.

Pedimos a conta e silenciosamente e saimos. Nos nos

abragamos longamente € retornamos para as nossas vidas.

0| —o






Marina Aparecida Pimenta da Cruz Correa é Doutoranda
em Direito, Mestre em Direito e Especialista em Projetos Sociais
e Politicas Publicas.

Desde 20006, desenvolve a¢ées em prol da inclusiao social
de grupos em situagao de vulnerabilidade social.

E professora da Faculdade de Politicas Publicas da
UEMG e da Academia da Politica Militar de Minas Gerais.

Também ¢é membro do Observatério de Migracao

Internacional do Estado de Minas Gerais.






Este livro foi composto em Garamond.

MALAKO DIKAIA
PUBLICAGOES



